"카리나 씨, 괜찮으세요?"
스태프의 목소리가 들렸지만 나는 이어폰만 만지작거렸다. 무대 위 그녀의 얼굴이 미세하게 일그러지는 걸 놓치지 않았다. 관객석 맨 뒤, 검은 후드를 눌러쓴 채로.
손가락 하나만 움직였을 뿐인데.
"후..."
카리나가 숨을 참았다. 2만 관중 앞에서, 생방송 카메라 12대가 그녀를 비추는 순간. 나는 핸드폰 화면 속 앱을 천천히 스와이프했다. 강도 조절 바가 30%까지 올라갔다.
무대 위 카리나의 허벅지가 떨렸다.
"이게... 뭐지?"
3개월 전까지만 해도 나는 평범한 회사원이었다. 지하철에서 스마트폰만 들여다보고, 퇴근하면 유튜브나 보는. 그런데 어느 날 새벽, 잠결에 다운받은 앱 하나가 모든 걸 바꿨다.
[CONNECT - 원하는 대상과 연결됩니다]
처음엔 장난인 줄 알았다. 옆집 여자 사진을 찍어 등록했더니, 정말로 연결됐다. 그녀가 샤워하다 미끄러질 뻔한 순간, 내가 '멈춤' 버튼을 눌렀고 그녀는 허공에서 균형을 잡았다.
믿을 수 없었지만, 반복 실험 끝에 확신했다.
이건 진짜였다.
그리고 나는 그녀를 선택했다. 카리나. 화면 속에서만 보던, 손 닿지 않는 별 같은 존재.
"여러분, 사랑합니다!"
카리나가 환하게 웃으며 손을 흔들었다. 하지만 나는 알았다. 그녀의 목소리가 0.5초 늦게 나왔다는 걸. 허리를 살짝 굽혔다는 걸.
나는 앱을 켰다.
[대상: 카리나 / 연결 상태: 활성]
손가락이 '진동' 메뉴로 향했다. 클릭.
"...!"
카리나의 눈이 커졌다. 마이크를 쥔 손에 힘이 들어갔다. 다음 멘트를 까먹은 듯 입술만 달싹였다. 옆에 선 멤버가 재빨리 말을 받았지만, 카메라는 이미 카리나의 붉어진 귓볼을 클로즈업하고 있었다.
관객들은 몰랐다.
무대 조명을 받으며 완벽한 미소를 유지하는 그녀가, 지금 이 순간 내 손끝 하나에 흔들리고 있다는 걸.
"다음 곡은..."
카리나가 가까스로 말을 이었다. 나는 진동을 멈췄다. 3초만. 숨 돌릴 시간을 줬다.
그녀의 어깨가 미세하게 처졌다.
'안심하면 안 되는데.'
나는 다시 앱을 조작했다. 이번엔 '감각 증폭' 메뉴. 청각을 200%로 올렸다.
음악이 시작됐다. 카리나가 춤을 추기 시작했는데, 갑자기 박자가 어긋났다. 주변 소리가 너무 크게 들렸을 거다. 관객들의 환호, 스피커 소음, 멤버들의 숨소리까지.
"카리나 왜 저래?"
"컨디션 안 좋나?"
앞자리 팬들이 수군거렸다. 나는 후드 속에서 미소 지었다.
공연이 끝나고 대기실로 돌아간 카리나는 소파에 주저앉았다. 매니저가 물을 건넸지만 손을 저었다.
"혼자 있고 싶어요."
문이 닫혔다.
나는 주차장 내 차 안에서 앱을 켰다. 대기실 CCTV 해킹은 이미 끝났다. 화면 속 그녀가 거울을 보며 숨을 골랐다.
'이제 진짜 시작이야.'
손가락이 '촉각' 메뉴로 향했다. 목덜미 부분을 선택하고, 강도를 50%로.
카리나가 화들짝 놀라 뒤를 돌아봤다. 아무도 없었다. 그녀는 자신의 목을 만졌다. 누군가 입김을 불어넣은 것 같은 감촉에 소름이 돋았을 거다.
"누구..."
그녀의 목소리가 떨렸다.
나는 멈추지 않았다. 이번엔 허리. 마치 누군가 뒤에서 손을 감아 안은 듯한 압력.
카리나가 벌떡 일어났다. 사방을 둘러봤지만 대기실엔 그녀 혼자뿐이었다.
"이상해... 뭐지 이거..."
그녀가 핸드폰을 집어 들었다. 매니저에게 전화하려는 것 같았다.
나는 재빨리 '통신 차단' 기능을 활성화했다. 앱이 반경 10m 내 모든 신호를 교란할 수 있었다.
"전화가 안 돼?"
카리나의 손이 떨렸다.
나는 차에서 내렸다. 대기실까지 복도 하나만 지나면 됐다. 경비는 이미 화장실로 보냈다.
3분이면 충분했다.
복도를 걸으며 앱을 조작했다. 이번엔 '공포 유발' 메뉴. 심박수를 20% 상승시키고, 체온을 0.5도 낮췄다.
화면 속 카리나가 자신을 껴안으며 몸을 떨었다.
"왜 이러지... 왜..."
대기실 문 앞에 섰다.
손잡이에 손을 올렸다.
그때, 내 뒤에서 목소리가 들렸다.
"당신이군요."
돌아보니 정장을 입은 남자가 서 있었다. 손에 든 태블릿 화면엔 내 앱과 똑같은 인터페이스가 떠 있었다.
"개발자를 찾고 있었습니다."
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
