빗속의 낯선 손 - 제1화: 새로운 시작

비가 쏟아지던 새벽 3시, 지은은 편의점 폐기 물품을 정리하다 골목 입구의 검은 그림자를 봤다. 남자였다. 고급 정장 차림에 피가 흐르고 있었다.

"아, 아저씨!"

지은이 달려갔을 때 남자는 이미 쓰러져 있었다. 얼굴에 깊은 상처가 나 있었고, 손목은 비틀려 있었다. 머리가 하얀색 셔츠에 붉은 자국을 만들고 있었다. 지은은 휴대폰을 집어 들었다가 멈췄다. 남자의 주머니에서 떨어져 나온 신분증이 눈에 띄었다.

'한준호. 한준호…?'

드라마에서 본 그 이름이 맞나? 지은은 고개를 흔들었다. 비슷한 이름이겠지. 어쨌든 사람이 죽어가고 있었다.

"깨어나세요!"

지은은 남자의 어깨를 흔들었다. 남자의 눈이 희미하게 떠졌다. 검은 눈동자가 지은을 바라봤다.

"병원… 가야…"

목소리는 낮고 긴장해 있었다. 그런데 그 순간 골목 저쪽에서 검은 승용차 엔진음이 들렸다. 지은의 몸이 경직됐다. 그 차가 이 남자를 찾는 건가?

"여기 있어선 안 된다."

지은은 남자의 팔을 잡고 편의점 뒤쪽 창고로 끌어당겼다. 남자는 신음을 내뱉으며 따라왔다. 검은 승용차가 골목을 천천히 지나갔다. 헤드라이트가 창고 셔터를 비추고 지나갔다.

한참을 기다린 후, 지은은 남자를 밖으로 데려갔다.

"병원 어디가 좋은지 알아?"

"안 된다."

남자가 손을 잡아 막았다. 손가락이 차가웠다.

"병원 가면 그들이 찾아온다. 나… 여기서 사라져야 한다."

지은의 얼굴이 구겨졌다. 이건 뭔가 큰 일이었다. 드라마에서 보던 그런 일. 하지만 이 남자의 눈에는 공포가 아니라 절망이 담겨 있었다.

"당신 누구예요?"

"지금은 묻지 말아 달라."

지은은 한숨을 쉬었다. 엄마는 항상 말했다. 남의 일에 끼어들지 말라고. 하지만 남자의 손이 떨리고 있었다. 그리고 지은은 항상 약한 것들을 주워 왔다. 버려진 고양이들처럼.

"집에 와."

지은은 남자의 팔을 어깨에 걸쳤다. 남자는 저항하지 않았다. 아파트까지 가는 길은 길었다. 밤새 내린 빗은 아직도 소리를 내며 내려오고 있었다. 남자는 중간중간 비틀거렸고, 지은은 그를 붙잡았다.

집에 도착했을 때 남자는 거의 의식을 잃고 있었다. 지은은 그를 침대에 누이고 응급처치 키트를 꺼냈다. 상처를 닦고 밴드를 붙였다. 손가락들이 떨렸다. 이제 돌아갈 수 없었다.

새벽이 밝아올 때쯤, 남자가 눈을 떴다. 천장을 바라봤다. 그리고 천천히 고개를 돌려 지은을 봤다.

"감사합니다."

목소리가 진정되어 있었다. 그리고 뭔가 다른 것 같았다. 권력이 있는 목소리.

"당신, 정말 누구세요?"

지은이 다시 물었다. 남자가 입을 열려던 바로 그 순간, 핸드폰이 울렸다. 화면에 떴던 이름은 '아버지'였다. 남자의 얼굴이 창백해졌다.

"이 전화를 받으면 모든 게 끝난다."

남자가 중얼거렸다. 그의 손이 천천히 핸드폰을 향해 움직였다. 지은은 그 손목을 잡았다.

"받지 마."

하지만 손가락이 이미 화면을 누르고 있었다. 그 순간 핸드폰 너머에서 들린 목소리가 얼었다.

"준호, 넌 정말 죽고 싶구나. 자, 어디 숨어 있는지 말해봐. 아니면 네가 숨긴 그 여자를…"

지은의 심장이 멈췄다. 남자는 천천히 지은을 바라봤다. 눈빛이 달라져 있었다.

"내 약혼자라고 했어요."