가장 불행한 이름 - 제1화: 새로운 시작

눈을 뜨자마자 나비는 바닥에 얼굴을 박았다.

차가운 콘크리트 감촉이 뺨에 닿았고, 코끝으로 곰팡이 냄새가 스며들었다. 누군가의 신음 소리가 사방에서 들렸다.

"으윽… 여기가 어디야?"

나비는 천천히 상체를 일으켰다. 희미한 조명 아래, 원형 테이블을 중심으로 여덟 개의 의자가 놓여 있었다. 그리고 의자마다 한 명씩, 자신처럼 정신을 차리는 사람들이 보였다.

"뭐야, 이거."

퉁명스러운 목소리가 튀어나왔다. 짧은 머리의 여자가 벌떡 일어서며 주변을 노려봤다. 그녀의 의자 등받이에는 **'늑대'**라는 글자가 새겨져 있었다.

나비는 자신의 의자를 돌아봤다. **'나비'**.

"저기… 다들 괜찮으세요?"

밝은 톤의 목소리였다. 토끼라고 적힌 의자에 앉은 남자가 어색하게 웃으며 손을 들었다. "일단 다들 살아계신 것 같으니까, 다행이네요?"

"다행? 납치당한 게 다행이라고?"

까마귀가 비웃었다. 그는 테이블에 팔을 올리며 느릿하게 말을 이었다. "어디 보자. 동물 이름 붙여놓고, 원형 테이블에 앉혀놓고. 전형적인 데스게임 세팅 아냐?"

"데스게임이요?"

사슴이 떨리는 목소리로 되물었다. 그녀는 계속 의자 팔걸이를 움켜쥐고 있었다.

그때, 테이블 중앙에서 홀로그램이 떠올랐다.

**[환영합니다]**

**[여러분은 선택받았습니다]**

**[규칙은 간단합니다]**

"시작하네."

여우가 중얼거렸다. 그녀는 다리를 꼬며 홀로그램을 관찰했다.

**[매 라운드, 투표를 진행합니다]**

**[가장 많은 표를 받은 사람은 탈락합니다]**

**[생존자에게는 보상이 주어집니다]**

고양이가 손가락으로 테이블을 톡톡 두드렸다. "기준은? 뭘 보고 투표하는데?"

홀로그램은 대답 대신 새로운 문구를 띄웠다.

**[투표 기준은 여러분이 정합니다]**

**[대화 시간: 30분]**

**[타이머 시작]**

침묵이 흘렀다.

개가 먼저 입을 열었다. "우리끼리 얘기해서 정하라는 건가요? 누굴 탈락시킬지."

"말이 되는 소리를 해야지."

늑대가 코웃음 쳤다. "처음 보는 사람들끼리 뭘 어떻게 정해? 그냥 랜덤으로 뽑자."

"그건 너무하잖아요!"

토끼가 벌떡 일어섰다. "사람 목숨이 걸린 일인데, 랜덤이라니."

"그럼 네가 기준 만들어봐."

늑대가 비꼬듯 말했다. 토끼는 입을 다물었다.

나비는 가만히 앉아 있었다. 손은 무릎 위에 얹었고, 시선은 테이블에 고정했다. 이런 자리에서 자신이 할 수 있는 건 없었다. 언제나 그랬다.

"일단은 서로 알아가는 게 먼저 아닐까요?"

개가 조심스럽게 제안했다. "이름도 동물로밖에 안 나와 있고… 최소한 어떤 사람인지는 알아야 투표든 뭐든 하죠."

여우가 끼어들었다. "좋은 생각이네요. 그럼 자기소개 시간이라도 가질까요? 왜 여기 왔는지는 모르겠지만."

"왜 왔는지 안다고 달라질 것 같아?"

까마귀가 빈정댔다.

"달라지든 말든, 30분은 채워야 하잖아."

여우가 웃으며 받아쳤다.

결국 한 명씩 말하기 시작했다.

토끼는 가족 이야기를 꺼냈다. 아픈 동생이 있다고, 돈이 필요했다고. 그 이상은 말하지 않았지만 목소리가 떨렸다.

개는 부모님을 모시고 산다고 했다. 늘 바빴고, 늘 미안했다고.

사슴은 거의 말을 하지 않았다. "저는… 그냥 평범해요." 그게 전부였다.

늑대는 대충 얼버무렸다. "별거 없어. 그냥 살았어."

고양이는 관찰만 했다. 말은 최소한으로, 표정은 무덤덤하게.

까마귀는 비웃었다. "다들 불쌍한 척은 잘하네. 근데 여기 온 이상, 뭔가 있을 거 아냐?"

여우는 재밌다는 듯 웃었다. "맞아요. 우리 다 이유가 있겠죠."

나비는 차례가 왔을 때, 고개를 숙인 채 중얼거렸다.

"나는… 아무것도 아니에요."

"뭐?"

늑대가 되물었지만 나비는 더 이상 말하지 않았다.

**[대화 시간 종료]**

**[투표를 시작합니다]**

테이블 위에 여덟 개의 버튼이 나타났다. 각자의 이름이 적혀 있었다.

"잠깐, 기준도 안 정했잖아!"

토끼가 외쳤다.

**[각자 판단하십시오]**

**[제한 시간: 3분]**

손가락들이 움직이기 시작했다.

나비는 버튼을 보며 생각했다. 누구를 눌러야 할까. 아니, 누구를 누를 수 있을까.

결국 그녀는 자기 이름을 눌렀다.

**[투표 완료]**

**[결과 발표]**

홀로그램에 숫자가 떴다.

까마귀: 5표

나비: 1표

사슴: 1표

개: 1표

까마귀가 비명을 질렀다. "뭐야, 왜 나야!"

의자가 바닥으로 꺼져 내려가기 시작했다.

"이봐, 잠깐! 이건 말도 안 돼!"

그의 목소리가 점점 멀어졌다. 그리고 어둠 속으로 사라졌다.

**[1라운드 종료]**

**[생존자: 7명]**

나비는 손을 떨며 테이블을 움켜쥐었다.

여우가 나지막이 웃었다.

"재밌네요, 이거."