체육관 뒤편의 비밀 - 제1화: 새로운 시작

"야, 박예인! 너 오늘도 수학 0점 맞았다며?"

복도에 울려퍼진 조롱에 나는 귀를 막고 체육관으로 향했다. 운동화 밑창이 삐걱거리는 소리, 땀 냄새 섞인 공기, 그리고 농구공이 바닥을 치는 규칙적인 리듬. 여기만이 내가 숨 쉴 수 있는 유일한 공간이었다.

"예인아, 신경 쓰지 마. 걔네가 뭘 알아."

뒤따라온 나연이가 내 어깨를 툭 쳤다. 칼같이 자른 단발이 턱선을 따라 흔들렸다.

"안 쓴다니까. 어차피 난 대학도 체육특기생으로 갈 거고."

"그래그래, 우리 예인이가 제일 멋져."

나연이는 늘 이랬다. 미술 전공이라 감성이 풍부한 건지, 아니면 원래 성격이 그런 건지. 교실로 돌아가는 그녀의 뒷모습을 보며 나는 체육관 문을 열었다.

그런데.

"어? 최현 선배?"

체육관 구석, 매트가 쌓인 곳에 회색 머리의 남자애가 웅크리고 앉아 있었다. 에쉬그레이로 탈색한 중단발이 눈을 반쯤 가렸고, 뱀처럼 날카로운 눈매가 나를 향했다.

"...뭐 보냐."

"아니, 여기 왜 있어요? 수업 시간인데."

"상관 마."

차갑게 내뱉는 목소리. 3학년 일진이라는 소문은 익히 들었지만, 이렇게 가까이서 보니 더 무서웠다. 아니, 무섭다기보다는... 뭔가 아파 보였다. 구겨진 교복, 축 처진 어깨, 그리고 손등에 난 생채기.

"다친 거예요?"

"시끄러."

"소독은 했어요?"

최현이 고개를 확 들었다. 짜증 섞인 표정이었지만, 눈빛은 당황한 듯 흔들렸다.

"...너, 박예인이지? 2학년."

"어, 어떻게 알아요?"

"작년 체육대회 때 봤어. 400미터 계주."

순간 심장이 쿵 내려앉았다. 최현 선배가 나를 기억한다고? 그때 나는 꼴찌 주자였는데, 넘어져서 무릎이 까졌는데도 끝까지 뛰었다. 설마 그걸 본 거야?

"그냥... 인상 깊었어."

뚝뚝 끊어지는 말투. 얼굴을 돌리는 모습이 묘하게 어색했다.

"선배, 보건실 갈래요? 같이—"

"박예인!"

체육관 문이 벌컥 열리며 유하나가 뛰어들어왔다. 핑크색 머리끈에 묶은 중단발이 찰랑거렸다. 남미새 눈이 초롱초롱 빛났지만, 나를 보는 시선은 차가웠다.

"쌤이 찾으시는데? 또 지각했다며?"

"아, 미안. 금방 갈게."

"빨리 와. 나도 같이 혼나잖아."

귀여운 척하는 목소리지만 속뜻은 달랐다. '너 때문에 내가 피해 본다'는 무언의 압박. 나는 최현을 한 번 더 돌아봤지만, 그는 이미 고개를 숙인 채였다.

교실로 돌아가니 중년의 수학 선생님이 팔짱을 낀 채 서 있었다.

"박예인, 너 맨날 이러니? 수업 태도도 엉망, 성적도 꼴찌. 체육만 하면 뭐하냐?"

"죄송합니다."

"죄송하긴. 학부모 모시고 와."

뒤에서 키득거리는 웃음소리가 들렸다. 유하나였다. 그녀는 손으로 입을 가리며 옆 애와 속닥였다.

자리에 앉자 옆자리의 서우진이 노트를 슬쩍 밀었다. 전교 1등답게 깔끔한 필기체로 정리된 수학 공식들.

"이따 쉬는 시간에 설명해줄까?"

"...고마워."

우진이는 늘 이랬다. 친절하고, 똑똑하고, 모범생. 하지만 왜일까. 그의 웃음이 닿지 않는 것처럼 느껴지는 건.

방과 후, 나연이가 급하게 달려왔다.

"예인아! 큰일 났어!"

"왜?"

"최현 선배... 오늘 체육관에서 너랑 있었다며? 유하나가 온 학교에 소문 퍼트렸어. 너희 사귄대."

"뭐?!"

"그것도 모자라서, 선배가 너한테 고백했다고..."

머릿속이 하얘졌다. 말도 안 돼. 우리 그냥 우연히 마주친 것뿐인데.

"근데 더 웃긴 게 있어."

나연이가 숨을 헐떡이며 말했다.

"서우진이 최현 선배 찾아갔대. 교무실 앞에서 대판 싸웠다는데..."

그때, 복도 끝에서 누군가 걸어왔다.

회색 머리, 구겨진 교복, 그리고 찢어진 입꼬리에서 흐르는 피.

최현이었다.

그는 나를 똑바로 보며 입을 열었다.

"박예인. 너..."