제5화
민수는 카페 문을 열고 들어섰다. 수진이 창가 자리에 앉아 있었다.
"늦었어?"
"아니야, 나도 방금."
수진의 앞에 놓인 커피잔에는 아직 김이 올랐다. 민수는 반대편에 앉았다.
"그래서 뭐 하기로 했어?"
"아직 못 정했어. 너는?"
민수는 핸드폰을 꺼내 화면을 확인했다. 미읽은 메시지가 열두 개였다. 모두 같은 사람에게서 온 것이었다.
"잠깐만."
그는 자리에서 일어나 카페 밖으로 나갔다. 수진은 창문 너머로 그의 모습을 지켜봤다. 민수가 누군가와 통화하고 있었다. 목소리가 점점 커졌다.
5분 후 민수가 돌아왔다.
"미안, 급한 일이 생겼어."
"집에 가야 해?"
"응."
수진은 커피잔을 들어 마지막 한 모금을 마셨다.
"같이 갈까?"
"괜찮아. 혼자 갈게."
민수는 이미 가방을 메고 있었다. 수진도 자리에서 일어났다.
"그럼 내일 봐."
"응."
카페를 나온 두 사람은 서로 다른 방향으로 걸어갔다. 민수는 몇 번 뒤를 돌아봤지만 수진은 한 번도 돌아보지 않았다.
집에 도착한 민수는 현관문 앞에서 잠시 멈춰 섰다. 안에서 들리는 소리가 평소와 달랐다. 그는 열쇠를 꺼내 문을 열었다.
거실에는 아무도 없었다. 부엌에서 물소리가 들렸다. 민수는 신발을 벗고 안으로 들어갔다.
"왔어?"
어머니가 설거지를 하고 있었다. 평소보다 많은 그릇들이 싱크대에 쌓여 있었다.
"손님 왔다 갔어?"
"응, 이모가."
민수는 냉장고를 열어 물을 꺼내 마셨다. 어머니는 여전히 그릇을 닦고 있었다.
"언제 갔어?"
"한 시간 전쯤."
민수는 자신의 방으로 향했다. 복도를 지나면서 부모님 방 문이 닫혀 있는 것을 확인했다. 평소에는 항상 열려 있었다.