첫 번째 빛 - 제1화: 새로운 시작

경보음이 울렸을 때 준호는 게임을 하고 있었다.

듀얼몬스터즈 온라인, 랭크 매치. 손가락이 화면을 쓸고 있었고, 파란 빛이 그의 눈동자에 반사되고 있었다. 그 순간 현실의 사이렌이 게임음을 집어삼켰다. 핸드폰을 떨어뜨렸다. 창밖으로 보이는 도시 위에서 하늘이 찢어지고 있었다.

"뭐야, 뭐야?"

준호는 창틀을 잡았다. 손가락이 떨렸다. 하늘에서 내려오는 것들은 먼저 빛이었다. 거대한 소용돌이처럼 회전하는 금색 빛. 그 안에 사람들이 보였다. 거리의 사람들이. 비명을 지르다가 납작하게 펴지는 것처럼 보였다. 납작해진 그들은 반짝이며 떨어졌다.

카드처럼.

"엄마!"

준호는 복도로 뛰어나갔다. 아파트는 이미 혼란으로 가득 찼다. 이웃들이 짐을 챙기고 있었고, 누군가는 문을 닫으려고 했다. 엘리베이터는 이미 멈춰 있었다. 계단이었다. 발이 계단을 밟을 때마다 건물이 울렸다.

1층에서 준호는 멈췄다.

거리는 전쟁터였다. 기계들이 있었다. 인간 형태지만 관절이 너무 많은 것들. 팔이 여섯 개인 것도 있었다. 그들은 사람들을 잡고 있었고, 밝은 상자 같은 기계 앞으로 끌어가고 있었다. 상자에 들어간 사람들은 비명을 지르다가 아무 소리도 내지 않았다.

"엄마!"

준호가 거리로 나갔을 때 손목을 누군가가 잡았다. 아버지였다. 얼굴이 창백했다.

"준호, 안 돼. 안 돼!"

"엄마는? 엄마가 어디야?"

"회사야. 회사에 있어. 우리는 피해야 해. 지금 당장!"

아버지는 준호를 끌었다. 골목으로. 그들은 도망쳤다. 뒤에서 계속 비명이 들렸다. 준호는 뒤를 돌아봤다. 기계가 한 여성을 상자에 밀어 넣고 있었다. 까만 머리. 파란 재킷.

"엄마!"

준호가 다시 돌아가려 하자 아버지가 더 세게 잡아당겼다.

"못 해. 못 한다고!"

그들은 지하주차장으로 내려갔다. 자동차 열쇠를 찾는 아버지의 손이 떨렸다. 준호는 입을 다물 수 없었다. 엄마. 엄마가 카드가 됐다. 그게 맞다. 그게 맞는 것 같다.

자동차 시동이 걸렸다. 아버지는 운전을 했다. 뒤에서 폭발음이 들렸다. 차가 튀었다. 아버지의 얼굴에는 눈물이 흐르고 있었다. 말을 하지 않았다. 준호도 말할 수 없었다.

두 시간 뒤, 그들은 난민 센터에 있었다. 체육관이 난민 센터가 되어 있었다. 수백 명이 바닥에 앉아 있었다. 모두 같은 표정이었다. 비어 있는 표정.

준호는 한 구석에 앉았다. 손에는 뭔가 있었다. 언제부터 들고 있었는지 모르겠다. 주머니에서 나온 카드. 자신의 카드다. 게임에서 사용하던 카드. 푸른색 용 모양의 카드. 뒷면에는 자신의 게임 닉네임이 써 있었다.

"준호"

준호는 카드를 들었다. 이상했다. 카드가 따뜻했다. 게임 카드가 따뜻할 리 없는데. 손가락으로 카드 표면을 쓸었다. 그 순간, 카드 속의 용이 눈을 떴다.

아니다. 그런 건 아닐 거다. 눈이 착각한 거겠지.

그때 센터 입구가 열렸다. 군인들이 들어왔다. 뒤에는 젊은 여성이 있었다. 듀얼리스트 제복을 입고 있었다. 어깨에는 특수 배지가 달려 있었다. 그녀의 눈은 준호와 만났다.

"너, 카드 들고 있지?"

준호의 심장이 멈췄다. 여자는 천천히 걸어왔다. 그리고 웃었다. 그 웃음은 이상했다. 따뜻하지 않았다.

"그 카드, 나한테 줄래? 아니면…" 여자가 손을 들었다. 손가락이 빛났다. "우리 편이 될래?"

준호는 카드를 움켜쥐었다. 손이 떨렸다. 카드는 여전히 따뜻했다. 그리고 그 순간, 준호는 깨달았다. 이 여자는 군인이 아니라는 것을. 뒤에 있는 것들도 군인이 아니라는 것을.

그들의 피부가 서서히 반짝이기 시작했다.