기괴한 소리가 멈춘 곳 - 제1화: 새로운 시작

검의 울음이 뚝 끊겼다.

태성이 문을 밀고 교실에 발을 내딛는 순간, 그 한순간, 천장을 울리던 무언가의 비명 같은 금속음이 진공처럼 사라졌다. 교실 안의 모든 것이—카인의 대검을 쥔 손, 에리카의 창문을 향한 눈빛, 루나의 엎드린 등—일제히 문 쪽을 향했다. 숨이 막혔다. 레이너는 태성의 뒤에서 담배를 물고 있었다.

교실은 전쟁터였다.

천장은 까맣게 그을렸고, 벽면의 칼자국은 너비 손가락 세 개, 깊이 손가락 한 마디에 달했다. 창문은 판자로 막혔는데, 판자 위에도 검은 자국이 뭍어 있었다. 책상들은 구석으로 밀려 있었고, 그 공간에 카인이 선 채 대검을 질질 끌고 있었다. 태성의 목덜미에 기묘한 시선이 닿았다. 위를 봐도 천장에는 아무것도 없었다.

"오늘부터 특수반이다. 알아서 파악해라."

레이너가 교탁 앞에 섰다. 보관함에서 꺼낸 제복은 일반반의 감청색이 아니었다. 짙은 회색이었다. 누가 봐도 문제아라고 외치는 색깔이었다. 조악한 특수반 마크가 박혀 있었다. 태성은 한숨을 쉬었다.

"점심은 12시, 오후에 훈련장 나온다."

레이너가 돌아섰다. 문틀을 잡으며 한마디를 더했다.

"참고로 저 칼자국이랑 그을음은 전임 특수반 애들 흔적이다."

문이 닫혔다. 정적이 내려앉았다. 카인이 대검을 들어 올렸다. 칼날이 햇빛에 반사되며 흰 선을 그었다. 에리카는 여전히 창문을 봤다. 루나는 책상에 엎드렸다. 세리아는 태성과 눈이 마주치자 시선을 피했다. 핀은 냉소적인 웃음을 흘렸다. 오직 가렛만이 일어서며 말했다.

"많이 다쳤어? 붕대 상태 봐봐."

태성은 남는 자리를 찾아 앉았다.

정오의 식당은 칙칙했다. 회색 제복을 입은 여섯 명이 문을 밀고 들어서자 소란스럽던 대화가 끊겼다. 수백 개의 눈이 방향을 바꿨다. 경멸과 호기심이 섞인 시선들이었다. 태성은 담담하게 쟁반을 들었다.

특수반은 흩어져 앉았다. 철저히 남남처럼. 카인은 구석에 혼자였고, 에리카는 보이지 않았다. 태성이 자리를 찾던 순간, 가렛이 옆자리를 툭툭 쳤다.

"많이 다쳤으면 많이 먹어야 해. 그래야 뼈가 붙어."

가렛이 자신의 쟁반에서 빵을 집어 태성의 쟁반에 올려놓았다. 태성은 답했다.

"감사합니다."

일반반 아이들은 여전히 시끌벅적했다. 합격의 여운을 즐기고 있었다. 저쪽은 저쪽대로 잘 굴러가고 있었다. 태성은 시선을 거두고 밥을 먹었다. 맛있었다.

오후 훈련장의 공기는 차가웠다.

레이너가 주머니에 손을 넣은 채 특수반 전원 앞에 섰다. 담배 연기가 흘러나왔다.

"일반반 놈들은 줄 맞춰서 훈련이나 하겠지만, 내 반에선 그딴 거 없다. 3년 동안 여길 무사히 졸업하고 싶다면, 먼저 옆에 있는 놈이 내 등을 맡길 만한 괴물인지 몸으로 확인해라. 그게 내 첫 수업이다."

레이너가 물러났다. 카인이 기다렸다는 듯 대검을 질질 끌며 나왔다.

태성의 온몸을 감싼 피 묻은 붕대를 훑었다. 기세 없는 비전문가의 자세를 훑었다. 카인의 눈빛이 차가워졌다.

"너 보니까 곧 죽을 것 같이 생겼는데, 이딴 비루한 몸뚱이로 어떻게 특수반에 들어왔냐? 검 들어."

태성은 목검을 집었다. 손이 떨렸다.

카인의 대검이 날아왔다. 첫 번째는 간신히 비꼈다. 두 번째는 어깨를 스쳤다. 세 번째에는 옆구리에 직격이 들어왔고, 태성은 바닥으로 나가떨어졌다. 숨이 나오지 않았다.

"일어나."

태성이 일어났다. 네 번째 공격이 날아오는 순간, 시야가 찢어졌다. 붉은 죽음의 궤적들이 톱니바퀴처럼 맞아떨어지며, 카인의 검선 한가운데가 선명하게 보였다. 그곳에 틈이 있었다.

태성은 본능적으로 고개를 비틀며 목검을 찔러 넣었다.

카인의 턱밑 기점에 닿기 직전, 태성의 목검은 멈췄다. 카인의 몸도 함께 멈췄다. 본능적인 위기감에 카인의 몸이 제동을 건 것이었다. 가렛이 굳었다. 핀의 눈빛이 매서워졌다. 에리카의 어깨가 미세하게 이쪽을 향했다.

레이너는 담배 연기 너머로 그 광경을 집요하게 주시했다.

깊은 밤, 태성은 별관 마당에서 혼자 움직였다. 옆구리의 통증을 무시하며, 카인의 그 기형적인 검선을 끊임없이 복기했다. 같은 동작을 미련하게 단순 반복했다.

2층 복도 창가에서 루나가 그 모습을 내려다봤다. 낮에 보았던 약골이 밤낭없이 구르는 지독한 집착을 보며 조용히 중얼거렸다.

"이상하네."

루나가 떠난 뒤, 마당 구석의 칠흑 같은 수풀 그림자 속에서 누군가가 기척 없이 스며 나왔다. 한 시간이 지나도 칼을 찌르는 각도가 미세하게 카인의 궤적과 닮아가는 것을 보며, 그 누군가의 눈빛은 점차 경악과 기묘한 경외감으로 바뀌어갔다.

땀을 닦으며 별관을 올려다본 태성의 머릿속에는 하나의 생각만 맴돌았다.

'카인 검선, 한 번만 더 보면 조금 더 읽힐 것 같은데.'

마당 구석에서 수풀 그림자가 움직였다. 칠흑 속에서 두 눈이 빛났다. 그리고 태성을 향해 한 발씩 가까워졌다.