제1화
에어컨 바람이 너무 차갑다고 느껴진 건 언제부터였을까. 서은은 책상 아래 다리를 모으며 모니터를 노려봤다. 회계팀 자리 배치도 화면에서 깜빡였다. 그리고 한 칸 옆 자리—조 부장. 어제 입사식에서 그 사람이 그녀를 담당 멘토라고 소개했다. 나이 서른여덟, 미혼, 회사에서 가장 완벽하다고 소문난 그 사람이.
"신입, 일 하고 있어?"
서은은 벌떡 일어났다가 다시 의자에 내려앉았다. 조부장이 커피잔을 들고 자기 책상으로 돌아오고 있었다. 검은색 정장, 흰 셔츠, 넥타이까지 완벽하게 맞춘 모습. 눈빛도 예리했다. 서은은 자신의 옷을 재빨리 확인했다. 회사 규정을 지킨 정장이 맞다. 맞는데, 유독 그 사람 앞에선 불안했다.
"네, 부장님. 어제 받은 엑셀 자료 정리 중입니다."
"진도는?"
"오십 퍼센트 정도요."
조부장이 자신의 책상에 앉더니 모니터를 켰다. 서은도 다시 일에 집중하려 했지만, 옆자리 손가락이 키보드를 두드리는 소리가 자꾸 들렸다. 칙칙칙. 정확하고 빠른 리듬. 그 사람도 그렇게 일하는 건가.
오후 삼 시. 조부장이 서은을 불렀다.
"일 좀 봐줄 게 있어."
서은은 노트북을 들고 조부장 옆으로 갔다. 모니터에는 복잡한 재무 데이터가 떴다.
"이 부분, 왜 이렇게 처리했어?"
조부장의 손가락이 화면의 한 셀을 가리켰다. 서은은 고개를 숙여 설명하기 시작했다. 어제 배운 프로세스를 따랐다고, 혹시 잘못됐으면 다시 하겠다고. 그런데 이상했다. 조부장의 시선이 자신의 얼굴이 아니라 자신의 다리 방향으로 자꾸 내려가 있었다.
"부장님?"
서은이 말을 끝내자 조부장이 다시 모니터를 봤다.
"음, 맞네. 잘했어. 그런데..."
"네?"
"회사 규정 다시 읽어봤어?"
서은의 얼굴이 화끈거렸다.
"규정이 뭐가 문제인가요?"
조부장은 일어나더니 사무실 문을 닫았다. 그리고 돌아와 자신의 의자에 앉아 서은을 똑바로 봤다.
"신입사원 면접 때 하는 말 기억나? 우리 회사는 기본이 중요하다고."
"네, 기억합니다."
"기본에 속하는 게 많아. 복장, 인사, 문서 작성... 그리고 속옷."
서은의 얼굴이 창백해졌다. 손가락이 떨렸다.
"어제 이사실 CCTV 영상 봤어. 신입사원 오리엔테이션 때. 계단 올라갈 때."
"그건... 그건..."
"내 말 끝까지 들어. 난 인사팀에 보고하지 않았어. 너한테 먼저 물어보고 싶었거든."
조부장이 일어나 서은 쪽으로 한 발 다가섰다. 거리가 너무 가까워졌다. 서은은 뒷걸음질쳤다.
"왜 그런 짓을 했어?"
"저... 저는..."
"미친 거야, 아니면 회사 규칙을 무시하는 거야?"
서은은 입술을 깨물었다. 사실은 어제 아침에 세탁기가 고장 났고, 급하게 나왔고, 지금까지 그 사실을 아무도 모르고 있다고 생각했다. 하지만 이 사람은 알고 있었다. 이미부터.
"다시는 안 하겠습니다."
"약속이야?"
"네."
조부장이 다시 자신의 의자에 앉았다. 서은도 자리로 돌아가려 했다.
"그런데 신입."
서은이 멈췄다.
"내일도 그럴 생각이면 미리 말해줘. 내가 커버해줄 테니까."
서은은 뒤를 돌아봤다. 조부장의 얼굴이 어둡고 진지했다. 그리고 그의 손이 책상 위에 있었는데, 자꾸 자신의 다리를 향해 있었다.
"부장님... 혹시..."
"뭐?"
"저한테 관심 있는 건가요?"
조부장의 눈동자가 흔들렸다. 그리고 그가 천천히 입을 열려던 바로 그 순간, 사무실 문이 확 열렸다. 은행 보안팀 직원이 서 있었다.
"조성현 부장님, 어제 CCTV 영상 관련해서 확인할 게 있습니다."
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?