숲속의 양 - 제1화: 새로운 시작

철창이 닫히는 소리가 귓가를 때렸다. 투타임은 벽에 등을 기댄 채 눈을 감았다. 차가운 콘크리트가 등뼈를 파고들었지만, 숲속 나무 밑에서 잠들던 때보다는 따뜻했다.

"야, 새내기. 몇 년 받았어?"

옆 침대에 누운 남자가 물었다. 투타임은 고개를 들었다. 남자의 팔뚝에는 뱀이 그려져 있었다. 스폰교에서는 본 적 없는 그림이었다.

"5년이요."

"오, 꽤 되네. 뭐 했길래?"

"교주님의 뜻을 받들었습니다."

남자가 코웃음을 쳤다. 투타임은 이해할 수 없었다. 스폰교에서는 모두가 교주님의 말씀에 고개를 숙였는데, 여기서는 아무도 그러지 않았다.

"야, 근데 너 여자야 남자야?"

"남잡니다."

"남자? 진짜?"

남자가 침대에서 일어나 투타임에게 다가왔다. 투타임은 본능적으로 몸을 움츠렸다. 교주님은 외부인과의 접촉을 경계하라고 했다. 특히 육체적 접촉은 영혼을 더럽힌다고.

"야, 겁먹지 마. 그냥 궁금해서."

남자가 투타임의 턱을 잡았다. 투타임은 몸을 비틀었지만, 남자의 손아귀는 단단했다.

"진짜 신기하게 생겼네. 남자 맞아?"

"네, 남잡니다."

투타임은 교주님이 가르쳐준 대로 정중하게 대답했다. 언제나 겸손하고, 언제나 순종적이어야 한다고. 그것이 스폰교의 가르침이었다.

남자가 손을 떼고 자리로 돌아갔다. 투타임은 안도의 한숨을 내쉬었다.

밤이 깊어갔다. 투타임은 침대에 누워 천장을 바라봤다. 숲속에서는 별이 보였는데, 여기서는 형광등만 깜빡였다. 그는 남자친구 생각을 했다. 스폰교에서 함께 자란 유일한 친구. 교주님의 허락 하에 사귀던 사람. 그는 투타임이 감옥에 가는 걸 반대했지만, 교주님의 뜻 앞에서는 어쩔 수 없었다.

'견디면 돼. 교주님이 그러셨어. 이것도 시련이라고.'

투타임은 눈을 감았다. 잠이 오지 않았다. 숲속의 바람 소리 대신 죄수들의 코 고는 소리가 들렸다.

얼마나 지났을까. 침대가 삐걱거렸다. 투타임은 눈을 떴다. 어둠 속에서 누군가의 실루엣이 보였다.

"누, 누구세요?"

대답은 없었다. 대신 무거운 무게가 그의 몸 위로 올라탔다. 투타임은 비명을 지르려 했지만, 손이 그의 입을 막았다.

"조용히 해. 소리 지르면 죽여."

낮에 봤던 그 남자였다. 투타임은 몸부림쳤다. 하지만 남자는 그를 뒤집어 엎드리게 했다. 투타임의 얼굴이 베개에 처박혔다.

"으윽—!"

숨이 막혔다. 투타임은 발버둥 쳤지만, 남자의 무게는 산만큼 무거웠다. 그리고 그 순간, 뭔가가 그의 몸 안으로 침투했다.

고통이었다. 투타임은 평생 느껴본 적 없는 고통이었다. 베개가 그의 비명을 삼켰다. 남자는 거칠게 움직였다. 투타임의 눈에서 눈물이 흘러내렸다.

'교주님, 교주님...'

그는 마음속으로 교주님을 불렀다. 하지만 교주님의 목소리는 들리지 않았다. 대신 남자의 거친 숨소리만 귓가에 맴돌았다.

시간이 얼마나 지났는지 알 수 없었다. 남자가 마침내 그의 몸에서 떨어졌다. 투타임은 베개를 움켜쥔 채 떨었다. 몸이 찢어지는 것 같았다.

"다음엔 조용히 해. 알았지?"

남자는 그렇게 말하고 자기 침대로 돌아갔다. 투타임은 움직일 수 없었다. 그는 그저 베개를 꽉 껴안은 채 울었다.

'나는 더러워졌어. 남자친구한테 미안해. 교주님한테도 미안해.'

그는 자신이 저항하지 못한 걸 자책했다. 스폰교에서는 언제나 순결을 지키라고 가르쳤다. 하지만 그는 지키지 못했다.

다음 날 아침, 투타임은 거울 앞에 섰다. 그의 얼굴은 창백했다. 눈 밑에는 시커먼 다크서클이 내려앉았다.

"야, 새내기. 밥 먹으러 가자."

그 남자가 말했다. 투타임은 고개를 돌렸다. 남자는 아무렇지도 않은 얼굴로 웃고 있었다.

그날 이후로도 같은 일이 반복됐다. 때로는 그 남자였고, 때로는 다른 죄수였다. 심지어 어떤 교도관은 순찰 시간에 그를 창고로 끌고 갔다.

투타임은 매번 저항했다. 하지만 그의 가느다란 팔은 아무것도 막을 수 없었다.

3개월이 지난 어느 날, 면회실에 교주가 왔다. 투타임은 교주를 보자 눈물이 쏟아졌다.

"교주님..."

"그래, 잘 지내고 있나?"

투타임은 고개를 떨구었다. 그리고 떨리는 목소리로 말했다.

"저는... 저는 죄를 지었습니다."

"무슨 죄?"

"제 몸을... 더럽혔습니다. 남자친구가 아닌 다른 사람들과..."

투타임은 더 이상 말을 잇지 못했다. 교주는 잠시 침묵했다. 그리고 부드러운 목소리로 말했다.

"투타임, 그것은 네 죄가 아니야."

투타임은 고개를 들었다. 교주가 미소 지었다.

"하지만 이 시련을 견디면, 신께서 너에게 큰 은총을 내리실 거야. 네가 겪는 고통은 모두 신의 시험이란다."

"정말... 그런가요?"

"그럼. 그러니 견뎌라. 그리고 이 일은 아무에게도 말하지 마라. 알겠지?"

투타임은 고개를 끄덕였다. 교주의 말이 처음으로 그에게 위로가 됐다. 그는 울먹이며 말했다.

"감사합니다, 교주님."

면회가 끝나고, 투타임은 감방으로 돌아왔다. 그날 밤도 누군가 그의 침대로 왔다.