제1화
[표지 일러스트: 검은 밤하늘 아래 네온이 번지는 호라이즌 시티의 스카이라인. 화면 중앙, 검정 베이스 슈트 위로 금색과 푸른색 선이 사선으로 교차하는 실루엣이 유리 커튼월에 거꾸로 매달려 있다. 눈 렌즈 끝의 세레니티 블루 무늬가 유일한 광원처럼 빛난다. 배경에는 흐릿하게 겹쳐진 다섯 개의 거미줄 그림자 — 이 도시에 스파이더맨은 한 명이 아니다.]
## 1화. 거꾸로 매달린 남자
유리 커튼월이 이덴의 손끝에서 미끄러졌다. 47층. 바람이 슈트의 사선 무늬를 따라 훑고 지나갔고, 발밑에서 네온 간판의 푸른 빛이 거꾸로 솟아올랐다. 그는 떨어지지 않았다. 손바닥이 유리에 붙는 감각, 미세한 정전기가 손톱 밑을 타고 오르는 그 느낌만으로 충분했다.
"세레니티, 위치 확인."
이어피스에서 관제 AI의 목소리가 잔물결처럼 흘렀다. 이덴은 대답 대신 눈을 가늘게 떴다. 렌즈 끝자락의 세레니티 블루 무늬가 데이터를 훑듯 깜빡였다.
"건물 안에 생체 반응 세 개. 하나는… 이상해. 심박이 두 개야."
"두 개?"
"정확히는 한 몸에 두 개의 박동이 교차해. 위상이 어긋나 있어."
이덴은 혀끝으로 입술을 쓸었다. 좋지 않은 신호였다. 호라이즌 시티에서 '이상한'은 대개 '위험한'의 완곡어였다.
그때 유리 안쪽에서 그림자가 스쳤다.
그는 본능적으로 몸을 뒤집었다. 거꾸로 매달린 자세에서 정면으로 — 세계가 한 번 회전하고, 사무실 바닥이 그의 발밑에 제대로 자리 잡았다. 유리 너머로 여자 하나가 서 있었다. 은발. 서류 가방을 든 손이 미세하게 떨리고 있었다.
그리고 그 뒤에, 검은 코트를 입은 사내가 하나.
"도망쳐요." 이덴이 유리에 대고 말했다. 소리는 전달되지 않았다. 하지만 여자는 고개를 들었다. 마치 들었다는 듯이.
코트 사내가 움직였다. 손목에서 흘러나온 것이 총이 아니었다. 가는 은색 실이었다. 실은 공기 중에서 스스로 방향을 틀어 여자의 발목을 향해 뻗어 나갔다.
이덴은 유리를 박차고 들어갔다.
파편이 비처럼 흩날렸다. 그는 회전하며 실을 붙잡았다. 손바닥에 닿는 순간, 감각이 왔다. 차갑고, 끈적하고, 살아 있는 것처럼 꿈틀거리는 촉감. 실이 그의 손목을 조여왔다.
"이런 건 처음 보는데." 이덴이 이를 악물고 말했다.
코트 사내가 고개를 갸웃했다. 얼굴에는 아무 표정도 없었다.
"너도 처음 보는군. 진짜 거미는."
그 목소리. 이덴의 척추를 따라 무언가가 서늘하게 내려앉았다.
"무슨 뜻이야."
"이 도시에 거미가 몇 마리인지 세어 본 적 있어?"
사내가 손을 비틀자 실이 폭발적으로 조여왔다. 이덴은 손목을 축으로 몸을 돌려 실을 풀어냈다. 동시에 여자를 향해 외쳤다.
"계단! 지금!"
여자가 움직였다. 서류 가방을 가슴에 안고 문을 향해 달렸다. 코트 사내가 그녀를 쫓으려 했다. 이덴이 그의 앞을 막아섰다.
"상대는 나야."
"아니." 사내가 처음으로 웃었다. 입꼬리만 올라간, 서늘한 웃음이었다. "상대는 네가 아니야. 네 뒤에 있는 거미들이지."
이덴은 돌아보지 않았다. 돌아보면 진다는 걸 알았다. 대신 그는 손목 거미줄을 발사해 천장을 붙잡고 몸을 들어 올렸다. 사내의 머리 위에서 발을 내리찍었다. 충격음. 사내가 무릎을 꿇었다.
"심박이 하나로 합쳐졌어." 관제 AI가 속삭였다. "지금이야. 잡아."
이덴은 손목을 뻗었다. 실이 사내의 팔을 감쌌다. 그 순간—
사내의 코트 안쪽에서 무언가가 빛났다. 은색 실이 아니었다. 푸른색이었다. 세레니티 블루. 이덴의 렌즈에 새겨진 것과 똑같은 색.
"뭐…"
사내가 웃으며 말했다. "세레니티 프로토콜. 7번째 거미. 넌 몇 번이지?"
이덴의 손이 멈췄다. 그 찰나에 사내가 실을 끊고 창밖으로 뛰어내렸다. 47층. 이덴이 창가로 달려갔을 때, 사내는 이미 공중에서 사라지고 없었다. 허공에 남은 것은 푸른 잔상 하나.
"이덴." 관제 AI의 목소리가 이번엔 낮았다. "방금 그거… 슈트 로그에 기록된 적 없는 신호야. 우리 쪽 데이터베이스에 없어."
"그럼 어디서 온 건데."
"글쎄. 하지만 한 가지는 알아. 그 신호, 네 슈트의 기본 코드와 87퍼센트 일치해."
이덴은 천천히 손을 내려다보았다. 검정 베이스 위로 금색과 푸른색 선이 사선으로 이어져 있었다. 그의 손목. 그의 슈트. 그의 코드.
"나랑 87퍼센트 같다고?"
"응. 마치… 같은 설계도에서 나온 것처럼."
이덴은 창밖을 응시했다. 도시의 네온이 빗줄기처럼 흔들렸다. 그 아래 어딘가에서, 또 다른 거미가 그를 보고 있을 것이었다.
"세레니티 프로토콜." 그가 낮게 중얼거렸다. "7번째라면… 나는 몇 번째지?"
"이덴. 뒤를 봐."
그는 돌아보지 않았다. 대신 눈을 감았다. 감았는데도 보였다. 그의 렌즈에 비친 것이 있었다. 창문 유리에 비친 자신의 등 뒤로, 또 하나의 그림자가 서 있었다. 검정 슈트. 금색과 푸른색 사선. 그리고 눈 렌즈 끝의 세레니티 블루.
그림자가 입을 열었다.
"드디어 만났네, 이덴."
그 목소리는… 설마?
이덴은 천천히 돌아섰다. 그리고 그 자리에 서 있는 얼굴을 보고, 숨을 삼켰다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?