새벽 3시, 손끝의 온기 - 제1화: 새로운 시작

떨어진다.

하늘이 회전한다. 발 아래 공기만 맴돈다. 박찬웅은 계단 가장자리에서 몸을 날렸고, 지금 그 결과를 피부로 느끼고 있었다. 콘크리트가 자신을 맞이할 준비를 하는 동안, 그의 뇌는 오직 한 가지만 반복했다. 아, 이제 끝이구나.

그런데.

손목을 움켜쥐는 것이 있었다.

"잡아!"

음성은 낮고 다정했다. 여자의 목소리. 팔에 불이 붙은 듯 당겨졌다. 찬웅의 몸이 공중에서 멈췄다. 심장이 폭발할 것 같았다. 손목 위로 누군가의 온기가 전해졌다. 따뜻했다. 현실이었다.

"힘내. 함께 올라가자."

목소리가 떨렸다. 작지만, 단호했다.

찬웅의 눈이 떠졌을 때, 계단 위에서 내려다보는 얼굴이 있었다. 긴 검은 머리가 허리까지 흘러내렸고, 동안의 얼굴에는 작은 초점이 맺혀 있었다. 새벽 3시의 어둠 속에서도 그 눈은 선명했다.

'김연우?'

소꿉친구였다. 태어났을 때부터 함께해온, 그 여자였다.

"손 놓지 마. 내가 잡고 있을게."

연우는 이미 찬웅의 팔을 양손으로 감싸고 있었다. 170의 작지 않은 키도, 가는 팔도, 이 순간만큼은 충분해 보였다. 찬웅은 발을 딛고 올라왔다. 다리가 떨렸다. 손가락도 떨렸다. 하지만 연우의 손은 흔들리지 않았다.

"넌 왜... 여기?"

찬웅이 물었다. 목소리가 갈라졌다. 항상 그렇게 작은 목소리였지만, 지금은 더 작았다. 울음이 섞여 있었다.

연우는 찬웅의 팔을 놓지 않은 채 대답했다. 안경을 쓴 찬웅의 얼굴을 바라봤다. 렌즈 뒤로 눈물이 맺혀 있었다.

"밤새 잠이 안 와서 산책을 나왔어. 그리고... 넌 왜 여기?"

찬웅은 대답하지 않았다. 입술이 떨렸다. 대답할 수 없었다. 왜 계단에 올라가려 했는지, 왜 발을 헛디뎠는지, 그 모든 것이 지금 무의미해 보였다. 다만 손목에 전해지는 온기만 현실이었다.

"찬웅." 연우가 불렀다. 그의 이름을 부를 때마다 그렇듯이, 다정했다. "넌 혼자가 아니야."

찬웅은 고개를 들었다. 연우의 눈빛이 흔들리지 않았다. 눈치 빠른 그 여자는 이미 모든 걸 알고 있는 것 같았다. 하지만 묻지 않았다. 그저 손을 놓지 않았다.

"집에 가자. 함께."

그 말이 나왔을 때, 뒤에서 발소리가 들렸다. 빠르고, 무거운 발소리. 찬웅과 연우는 동시에 돌아봤다. 새벽 3시의 계단 위로, 검은 정장을 입은 남자가 올라오고 있었다. 얼굴은 어둠 속에 가렸지만, 그의 목소리는 명확했다.

"찬웅이 여기 있었네."

연우의 손이 경직되었다. 찬웅을 바라봤다. 그 얼굴에는 이해할 수 없는 무언가가 떠올랐다. 두려움이 아니라, 더 깊은 것. 마치 자신이 놓친 무언가가 있다는 듯한 표정이었다.

"너... 누구야?"

연우가 물었다. 그 목소리는 여전히 다정했지만, 이제 단호함이 가득했다. 찬웅의 팔을 더 단단히 잡았다.

남자가 한 걸음 더 올라왔다. 불빛이 그의 얼굴을 비췄다. 찬웅이 알고 있는 얼굴이었다. 하지만 연우는 몰랐을 얼굴이었다.

"나는 찬웅의..."

남자가 입을 열었다. 그 순간, 찬웅의 손이 연우의 손을 놓았다.

"가."

찬웅이 속삭였다. 연우를 밀어냈다. 부드럽고 다정했던 그 여자의 눈이 흔들렸다. 찬웅은 이미 남자 쪽으로 돌아서고 있었다.

"넌 여기 있으면 안 돼."