세 번 읽었다. 계약서를 정말 세 번.
글씨가 흔들렸다. 손이 떨려서가 아니라 눈물 때문이었다. 서명란 위의 이름은 분명히 '이준호'였고, 그 옆 난에는 내가 적은 '박서연'이 있었다. 결혼 계약서. 3년간의 위장 결혼, 계약금 5억 원.
"계약금이 부족하다면 말해요."
목소리가 차가웠다. 이준호는 소파에 기대앉아 커피를 마시고 있었다. 검은 정장, 흰 셔츠, 은색 넥타이. 마치 다른 계약서에 서명하는 것처럼 무심했다. 그의 검은 눈은 나를 보지 않았다.
나는 그 눈을 잘 알고 있었다. 3년을 함께했으니까.
"...왜 갑자기?"
"아버지 건강이 안 좋아졌어. 결혼하지 않으면 회사를 내동생에게 넘기신다고."
그것뿐이었다. 설명도, 사과도 없었다. 내가 졸업하던 날 처음 만난 후 3년을 함께했던 사람이 건넨 답변은 그것뿐이었다.
"나한테는 진심이 아니었어?"
질문하지 말아야 했다. 이미 알고 있었으니까. 하지만 입술이 떨렸다.
이준호가 천천히 고개를 들었다. 그의 눈이 나를 마주쳤다. 그 순간, 차가움이 흔들렸다. 아주 잠깐, 0.5초 정도. 그의 눈동자가 떨렸다.
"진심이 있었다면 이 계약서를 쓸 리가 없지."
목소리가 더 낮아졌다. 상처를 주려는 톤이었다. 나는 그것을 알아챘다. 상처를 주려고 하는 사람은 자신도 상처를 받은 것이다. 그러나 그것도 중요하지 않았다.
계약서에 서명했다. 손가락이 차가웠다.
"이제 우리는 남남이야. 계약 기간 동안 남편과 아내로 지내는 것뿐이다."
이준호가 계약서를 접으며 말했다. 그의 목소리는 이미 무뎠다. 다시 그 차가운 톤으로 돌아와 있었다.
나는 일어섰다. 발끝이 떨렸다.
"그런데 서연아."
뒤돌아서는 순간, 그가 내 이름을 불렀다. 처음으로 감정 없이 부르는 그 이름이 얼마나 낯설었는지.
"응?"
"이 계약을 깨려고 하면 벌금 10억을 청구할 거야."
나는 더 이상 말하지 않았다.
사무실을 나가며 핸드폰을 켰다. SNS에는 벌써 사진이 올라와 있었다. 이준호와 함께 웃는 여자. 그 여자는 내가 아니었다. 빨간 드레스를 입은 그 여자는 내 친구, 최은지였다.
댓글은 이미 수천 개였다.
'오오오 준호 형 드디어!'
'은지 언니 축하해요!!!'
'이준호 회장 신부 공개!'
내 손가락이 사진을 길게 눌렀다. 삭제 신고 버튼들이 떴다. 하지만 누르지 않았다. 이미 너무 늦었다. 이미 모든 것이 너무 늦었다.
밤 11시, 아파트 현관에 도착했다. 열쇠를 꽂으려는 순간 문이 열렸다.
이준호가 서 있었다. 정장은 벗었고 회색 스웨터를 입고 있었다. 그의 표정은 심각했다.
"서연, 나는—"
"계약서 읽고 있어. 벌금 조항도 확인했어."
나는 그를 밀치고 안으로 들어갔다.
"그런데 서연아, 그 사진은—"
"당신이 할 말은 없어. 우리는 계약 관계일 뿐이잖아."
그의 목소리가 떨렸다.
"그 여자는 내 약혼자가 아니야. 사실은—"
내 핸드폰이 울렸다. 모르는 번호였다. 받았다.
"박서연 씨? 저 경찰청 형사 이대현입니다. 혹시 최은지 씨 연락처 아세요? 그 분이 지난 밤 변사로 신고됐거든요."
세상이 멈췄다. 이준호의 얼굴이 창백해졌다. 그의 입이 움직였다.
"서연, 나는 지난 밤 은지를 죽이려고 했어. 하지만 누군가 먼저..."
내 뒤에서 손이 내 목을 감쌌다. 익숙하지 않은 향수. 익숙하지 않은 목소리가 속삭였다.
"안녕, 서연. 너를 만나고 싶었어."
돌아봤을 때, 그 얼굴은 3년 전 죽었어야 했던 사람의 얼굴이었다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
