유튜브 라이브 화면에 픽셀이 깨졌다.
잠뜰의 손가락이 스마트폰 렌즈를 어루만졌고, 아마존 밀림의 초록색이 한 순간 은색으로 변했다. 그 사이로 무언가가 보였다. 정말로 보였다. 공중에 떠 있는 검은 사각형. 텍스트처럼 떨리는 것들. 좌표.
"뭐… 뭐야?"
잠뜰은 휴대폰을 내렸다. 라이브 채팅창이 폭주했다.
[어?? 뭐가 떠있어??]
[렌즈 먹통??]
[AI 버그??]
[진짜 뭐지???]
그런데 렌즈가 정상이었다. 다시 들었을 때 그것들은 사라져 있었다. 잠뜰은 이미 30개 국가를 여행했던 초능력자였다. 정확히는 '초능력을 본다'는 능력. 사람들이 숨긴 초능력을 카메라에 담아내는 것이 그의 채널 콘셉트였다. 하지만 이건 처음이었다. 초능력이 아니라 뭔가 다른 것. 더 크고, 더 낡고, 더 위험해 보이는 것.
그때 나뭇가지가 부러지는 소리가 들렸다.
"누군데?"
잠뜰이 돌아섰을 때, 그곳에 소년이 있었다. 나이는 열두 살쯤. 피부는 흙으로 덮여 있고, 눈빛은 동물처럼 예리했다. 옷은 없었다. 대신 덩굴과 나뭇잎으로 몸을 감싼 야생의 형태였다.
"카메라… 내려."
소년의 목소리는 낮고 거칠었다. 한국말이었다. 아마존 한복판에서 한국말을 하는 야생 소년.
"너 누구야?"
잠뜰이 물었을 때, 소년의 눈에서 불빛이 나왔다. 진짜 불이었다. 손가락에서 튀는 불꽃. 초능력이 아니라 실제 불. 그것도 제어되는 불. 소년은 손가락을 움직이며 공중에 글씨를 그었다.
'도망쳐.'
"뭐가 무섭다는 거야? 난 진짜 궁금한데—"
"카메라. 내려. 지금."
소년이 성큼 다가왔다. 잠뜰은 본능적으로 휴대폰을 내렸고, 그 순간 하늘에서 뭔가가 떨어졌다. 새도 아니고, 드론도 아닌 것. 은색 금속으로 된 기계. 렌즈가 여러 개 달린 것. 그것이 잠뜰의 휴대폰을 목표로 내려왔다.
소년이 팔을 들었다. 불이 휘몬드 채찍처럼 펼쳐져서 기계를 때렸다. 기계는 튕겨 나가며 자동으로 자폭했다. 폭발음은 크지 않았지만, 그 안에서 나온 데이터 카드가 흩어졌다.
"저… 저건 뭐야?"
"날 찾는 것들이야."
소년이 잠뜰을 정면으로 봤다. 그 눈빛에는 미안함이 섞여 있었다.
"너한테 물어봐야 할 게 있어. 너 정말 초능력을 볼 수 있는 거 맞아?"
"응… 맞는데?"
"그럼 내 초능력이 뭐라고 봐?"
잠뜰이 렌즈를 소년에게 들이댔다. 그 순간, 화면에 떠오른 것은 초능력이 아니었다. 그것은 소년의 몸 전체를 덮은 투명한 무언가였다. 기호 같은 것들. 문자 같은 것들. 그리고 그 중심에 있는 텍스트:
'실험체 No.7 — 도주 상태 — 회수 필수'
"너… 뭐야?"
소년의 입가가 떨렸다.
"넌 날 본 거야. 진짜 날. 그리고 지금부터 넌…"
공중에서 또 다른 기계음이 울렸다. 이번엔 하나가 아니었다. 여러 개. 많은 개.
"선택해야 해. 그 영상 지울래? 아니면…"
소년이 손을 뻗어 잠뜰의 휴대폰을 잡았다. 화면에는 'DELETE' 버튼이 떠 있었다. 손가락이 이미 터치 위치에 있었다.
"누르면 난 혼자 도망치고, 너한테 넌 일반인 유튜버일 뿐이야. 근데 누르지 않으면…"
소년의 눈이 다시 빛났다.
"넌 날 따라와야 해."
잠뜰의 손가락이 떨렸다. DELETE 버튼과 자신의 손가락 사이의 거리는 2센티미터. 그 2센티미터 안에 모든 게 있었다. 일상 아니면 광기. 안전 아니면 진실.
그가 눌렀다. 취소할 수 없었다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?