제1화
"누군가 물에 빠졌어요!"
지은이는 휴대폰을 떨어뜨렸다. 한강변 산책로에서 들린 비명은 분명했다. 빗줄기가 옷에 달라붙으며 시야를 흐렸지만, 몸은 이미 움직이고 있었다. 차가운 물이 발목을 휘감으며 올라올 때, 지은이는 오직 한 가지만 생각했다. 저 사람을 건져야 한다.
흐린 물속에서 누군�가의 팔이 나타났다. 지은이는 옷깃을 움켜잡고 강으로 빨려 들어갈 것 같은 현기증을 견디며 끌어냈다. 몸무게가 생각보다 가벼웠다. 아니다. 자신의 힘이 비상 상황에서 갑절이 된 것일 수도 있었다.
"기침해요. 제발 기침해줘."
물 밖으로 나온 얼굴은 창백했다. 검은 머리가 얼굴에 들러붙었고, 눈이 감겨 있었다. 지은이는 휴대폰으로 119에 신고했다. 손가락이 떨려서 번호를 세 번이나 다시 눌렀다.
구급차가 도착하는 동안 지은이는 그 사람 곁에 쭈그리고 앉아 있었다. 비는 더 차가워졌고, 자신의 옷은 물에 완전히 젖어 몸에 들러붙었다. 하지만 그런 건 상관없었다. 옆에 누운 사람의 입술이 자주색으로 변해가는 것이 보였기 때문이다.
"깨어나요. 제발."
눈이 떠졌다. 순간이었다. 검은 눈동자가 지은이를 바라봤고, 그 안에 무언가 날카로운 것이 깃들어 있었다. 그 사람은 입술을 움직였다.
"여기가… 어디지?"
목소리는 생각보다 차분했다. 익사 직후라고는 믿기지 않을 정도로.
"한강변이에요. 구급차 오는 중입니다."
지은이는 안도했다. 의식이 있다면 괜찮을 것 같았다. 그 사람은 다시 눈을 감았고, 입술을 깨물었다. 마치 자신이 이곳에 있으면 안 되는 사람처럼.
병원 응급실에서 두 시간을 기다렸다. 지은이는 의자에 앉아 젖은 옷을 입은 채 떨고 있었다. 자신도 감기에 걸릴 것 같았지만, 그건 중요하지 않았다. 구한 사람이 괜찮은지가 전부였다.
의사가 나왔다.
"환자분이 깨어났어요. 다행히 폐에 물이 많이 들어가지 않았습니다. 며칠 입원하면 괜찮을 겁니다."
"정말요?"
안도감이 밀려왔다. 지은이는 병실로 향했다. 간호사는 말렸지만, 지은이는 들을 것 같지 않은 표정이었다.
병실 문을 열었을 때, 그 사람은 천장을 보고 있었다. 얼굴이 창백했지만, 눈은 또렷했다. 검은 눈동자는 창문 너머 야경을 응시하고 있었다.
"깨어나셨군요."
지은이가 말했다.
그 사람이 고개를 천천히 돌렸다.
"누구세요?"
"저… 당신을 구한 사람입니다."
"이름이 뭐죠?"
"정지은이에요."
그 사람은 한동안 지은이를 바라봤다. 그 시선 속에는 감사라는 감정이 없었다. 대신 계산하는 듯한 무언가가 있었다.
"고마워요."
입술이 움직였지만, 목소리는 끝까지 감정이 없었다.
"괜찮으세요? 혹시 기억이…"
"기억은 있어요."
그가 말했다.
"다만 당신에게는 말할 수 없는 것들이 있을 뿐입니다."
지은이는 그 말이 이상했다. 왜 구한 사람이 이렇게 경계적일까? 마치 자신이 나쁜 의도를 가진 사람처럼 대하는 듯했다.
"휴대폰이… 있나요?"
그가 물었다.
지은이는 고개를 저었다.
"강에 빠졌어요. 당신이."
그 사람의 얼굴이 경직되었다. 뭔가 중요한 것을 잃어버린 표정이었다. 그는 침대에서 일어나려고 했지만, 의료진이 말렸다.
"움직이면 안 됩니다."
다음날, 지은이는 다시 병실로 갔다. 그 사람은 복도에서 전화를 받고 있었다.
"네, 알겠습니다. 아버지."
아버지?
지은이는 몸을 숨겼다. 그 사람의 목소리는 달라져 있었다. 공손함과 긴장이 섞여 있었다.
"예, 제가 실수했습니다. 하지만 그 여자는 모르고 있습니다."
여자? 자신을 말하는 건가?
"네, 내일 퇴원하겠습니다. 이 문제는 처리하겠습니다."
통화가 끝났다.
지은이는 병실로 돌아갔다. 그 사람은 이미 침대에 누워 있었고, 지은이를 바라봤다.
"당신을 더 알아야 할 것 같습니다."
그의 입술이 움직였다.
"정지은씨, 혹시 신문을 보세요?"
"아… 가끔요."
"최근에 한 재벌가 후계자가 실종됐다는 뉴스 들었어요?"
지은이는 고개를 저었다. 뉴스는 거의 안 봤다.
그 사람은 침대에 누운 채로 웃었다. 차갑고 쓸쓸한 웃음이었다.
"당신이 구한 사람이…"
그의 눈이 지은이를 향했다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
