리드의 무게 - 제1화: 새로운 시작

The Crooked Fiddle의 술 냄새와 담배 연기가 위니의 코털을 태웠다. 해는 이미 런던의 굽은 골목 위로 사라지고, 바 위의 초는 녹색 유리잔을 통해 희미하게 타올랐다. 렌이 카드를 섞고 있었다.

"오늘도 왔네."

렌의 목소리는 항상 그랬다. 부드럽고, 위험했다. 그는 검은 셔츠의 소매를 걷어올렸고, 손목의 금시계가 초 불빛에 반짝였다. 서른 살 먹은 남자처럼 보이지만 위니는 그의 진짜 나이를 알고 있었다. 이십 대 초중반. 그런데도 이 술집 전체를 쥐고 있는 손가락들.

"당연하지, 렌. 넌 빌려준 돈 받아야 잖아."

위니는 검은 가죽 의자에 몸을 굴렸다. 어제 진 오백 파운드. 어제 그 전날 진 삼백. 그녀는 패배의 천재였다. 하지만 졌을 때의 스릴이 있었다. 그리고 이겼을 때의 그 쾌감.

"돈이 아니었으면 좋겠는데."

렌이 웃음을 흘렸다. 카드 한 장이 테이블 위를 미끄러졌다. 위니의 것. 킹. 나쁘지 않다.

"뭐 하는 거야? 진짜 음악을 안 할 거야?"

위니의 손이 멈췄다. 목걸이를 만지작거렸다. 오보에 리드. 그 안에는 여전히 목재의 따뜻함이 있었다. 제임스 오보에 학교의 그것. 후원이 끊겼을 때 반납했던 악기에서 떼어낸 것이었다. 그것만은 빼앗을 수 없었다.

"음악은 이미 끝났어. 넌 왜 자꾸 그 얘기를..."

"그 리드로 목걸이를 만들었을 때, 넌 말했다. '언젠가 다시 불 수 있을 거야'라고."

렌의 카드가 나왔다. 퀸. 그는 여전히 웃고 있었다.

"지금도 그렇게 생각해?"

위니는 정면으로 그를 봤다. 렌의 눈은 검은색이 아니었다. 진한 갈색이었다. 마치 위스키처럼. 그리고 그 안에는 언제나 뭔가 계산하는 게 보였다. 하지만 지금은 아니었다. 지금은 진짜로 궁금해하고 있었다.

"모르겠어. 악기도 없고, 돈도 없고... 이 일이 끝날 때까지는 꿈도 꾸지 말라고 했잖아. 넌."

그것이 거래였다. 위니가 렌의 밀수업 루트에 손을 거들기 시작했을 때, 그가 한 말이었다. '이 일에 발을 담그면, 음악은 잊어. 안전을 위해서.' 위니는 동의했다. 하지만 오보에는 못 잊었다. 그래서 리드를 목에 걸었다. 자기 자신을 상기하기 위해.

"하지만 난 알았어."

렌이 다시 카드를 섞었다. 그의 손가락들이 기술적으로, 거의 마술처럼 움직였다. 위니는 그 손을 본 적이 있다. 담배에 불을 붙이고, 총을 들고, 돈을 세고, 그리고 한 번은 자신의 뺨을 쓸어올렸다.

"뭘?"

"넌 그 리드를 절대 잊지 않았다는 걸. 매번 블랙잭을 할 때마다 손가락으로 만지잖아. 신경 쓰인다는 신호야."

위니의 손이 본능적으로 목걸이에서 떨어졌다. 늦었다. 렌이 이미 봤다.

"난 그걸 안다는 게 위험해. 넌 알지? 이 바닥에서 누군가를 안다는 건..."

그 순간, 뒷문이 열렸다. 펑. 거친 음성으로 누군가가 렌을 불렀다. 영어가 아니었다. 포르투갈어였다. 렌의 얼굴이 변했다. 놀라움이 아니라 뭔가 다른 감정이. 위니는 그것을 본 적이 없었다.

"미안해, 위니. 게임은 잠깐..."

하지만 렌이 일어서기 전에, 뒷문 너머로 누군가가 나타났다. 여자였다. 금발. 렌과 같은 검은 코트를 입었다. 그리고 렌을 보자마자 웃었다.

"렌, 거래가 틀어졌어. 리스본 루트가..."

그 여자의 눈이 위니를 발견했다. 그리고 순간, 그녀의 얼굴이 경직되었다.

"어, 이 애는... 너 혼자 일하는 거 아니었어?"

렌의 목소리가 얼어붙었다.

"위니, 넌 지금 일어나서 화장실로 가. 돌아오지 마."

위니의 심장이 철렁했다. 렌이 그 목소리를 쓸 때는 언제나 뭔가 끝나가는 신호였다. 하지만 이번엔 다른 느낌이었다. 그는 자신을 보호하려고 하고 있었다. 아니, 그보다 더 깊은 것. 자신이 알아서는 안 되는 뭔가로부터.

위니는 천천히 일어섰다. 렌의 눈과 마주쳤다. 그 안에는 경고가 있었다. 그리고 그 아래에는, 정말 짧은 순간이지만, 미안함이 있었다.

"그 여자는 누구야, 렌?"

위니가 물었다. 그녀의 손은 여전히 목걸이를 만지고 있었다.

"하지만 난 묻지 않을 거야. 대신 넌 날 봤다고 하지 마. 이 밤 전체를..."

렌이 일어섰다. 그의 손이 위니의 팔을 잡았다. 따뜻했고, 단호했다.

"약속해."

"약속할게."

위니가 말했고, 그 순간 렌의 휴대전화가 울렸다. 화면에 뜬 이름을 본 렌의 얼굴이 창백해졌다. 그가 천천히 화면을 내려다봤다. 그리고 위니를 다시 봤다.

"미안해. 정말로."

그가 전화를 받으면서 중얼거렸다. 화면 너머로 들려온 목소리는 여자였다. 그런데 그 목소리는 위니가 알고 있었다. 매우 잘.

"렌, 난 살아있어. 그리고 돌아왔어."