검은 차에 갇힌 밤 - 제1화: 새로운 시작

눈을 뜬 순간 손목이 타는 듯했다. 플라스틱 묶음줄이 파고드는 감각. 윤서현은 몸을 일으키려 했지만 움직이지 않았다. 어디가 어딘지 모르는 어둠 속에서 귀만 살아 있었다.

"깼네."

낮고 무심한 목소리가 왼쪽에서 들렸다.

서현은 눈을 크게 떴다. 자동차 내부다. 움직이는 차 안. 창밖으로 야간 고속도로의 가로등이 스쳐 지나간다. 운전석 옆 조수석에는 검은 옷의 남자가 앉아 있었다. 얼굴은 보이지 않았다. 창밖의 불빛이 그의 턱선과 목만 비춰 냈다.

"여기가 어디예요?"

목소리가 떨렸다. 서현은 자신의 목소리를 별로 좋아하지 않았는데, 지금처럼 약해 보일 때는 더욱 그랬다.

남자는 대답하지 않았다. 담배를 피웠다. 라이터 불이 그의 얼굴을 비췄다. 20대 중후반. 눈이 차갑다. 서현은 그의 눈을 본 순간 본능적으로 등을 뒤로 밀었다.

"누구세요? 내 아버지가—"

"아버지? 이미 연락했다."

남자는 담배 연기를 천천히 내뿜었다. "신한호 회장님께 삼일 안에 오백억 원이라고 전했다. 아니면 당신 딸을 돌려받을 수 없다고."

서현의 가슴이 철렁했다. 납치. 실제로 일어났다. 어제까지는 뉴스에서 보는 일이었는데.

차는 계속 달렸다. 고속도로를 벗어나 산길로 접어들었다. 가로등이 사라졌다. 어둠만 남았다.

"돈을 내면 풀어줄 거예요?"

"그렇지."

"그럼 왜 나를 해치지 않으시는 거죠?"

남자가 처음으로 고개를 돌렸다. 그의 눈이 서현을 찍었다. 차가운 검은 눈. 하지만 그 안에는 뭔가 다른 것이 있었다. 서현은 그것을 읽을 수 없었다.

"아직이야."

차는 한 시간을 더 달렸다. 산 깊숙이. 아무도 없는 곳. 남자는 차를 멈추고 서현의 발목을 잘라 냈다. 손목은 여전히 묶여 있었다.

"여기서 기다려. 사흘. 당신 아버지가 돈을 모으는 동안."

낡은 창고 같은 건물이었다. 콘크리트 벽, 창문 하나, 침대 하나, 화장실. 최소한의 것들. 서현은 침대에 앉았다. 손가락이 떨렸다.

밤이 깊었을 때 남자가 다시 나타났다. 음식을 들고. 국 한 그릇, 밥, 계란말이. 따뜻한 음식이었다.

"먹어."

"먹기 싫어요."

"아직도 똑똑한가? 사흘간 버티려면 먹어야 한다."

서현은 먹었다. 따뜻한 국물이 목을 타고 내려갔다. 남자는 침대 옆에 앉았다. 그렇게 앉아만 있었다. 서현은 묻지 않으려 했지만 결국 물었다.

"왜 앉아만 있어요?"

"당신이 도망치지 않게."

"어디로 도망쳐요? 여기가 어디인지도 모르는데."

남자는 웃음이 아닌 웃음을 흘렸다. "똑똑하네. 그럼 도망치지 말고 가만히 있어."

사흘이 시작됐다. 그리고 이상한 일이 벌어졌다.

남자는 매일 음식을 가져왔다. 따뜻한 음식. 서현이 좋아할 만한 음식들. 어떻게 알았는지 모르지만 된장국, 계란 계란말이가 아니라 계란 계란 계란을 원한다는 것을. 그리고 밤마다 그는 침대 옆에 앉았다.

"이름이 뭐예요?"

"묻지 마."

"알고 싶어요."

침묵. 그리고 남자는 일어나서 나갔다.

사흘째 저녁. 남자는 창고 안으로 들어오지 않았다. 서현은 창문으로 밖을 봤다. 검은 승용차가 도착했다. 어른들이 내렸다. 서현은 창문을 두드렸다.

"아버지!"

신한호 회장이 보였다. 그리고 그 뒤로 경찰들. 서현의 심장이 내려앉았다. 돈을 낸 건가? 아니면 경찰이 찾은 건가?

창고 문이 열렸다. 남자가 들어왔다. 손에는 권총이 들려 있었다. 서현의 몸이 얼었다.

"이제 끝이야."

남자가 천천히 총을 들었다. 서현의 아버지가 보일 정도로. 그 순간 서현은 뛰었다. 남자의 팔 위로 몸을 날렸다.

총성이 울렸다.

그리고 남자는 서현의 얼굴을 잡고 있었다. 서현은 그의 눈을 봤다. 그 차가운 검은 눈. 그 안에 흐르는 눈물.

"미안해. 너를 다치게 할 수 없어."

남자가 자신의 머리에 총을 겨눴다.

"당신은 신한호 회장의 딸이 아니야. 넌…"

문이 부서졌다. 경찰들이 들어왔다. 총이 떨어졌다. 남자는 바닥에 무릎을 꿇었다. 그리고 그 얼굴을 들었을 때, 서현은 그를 봤다.

그 사람은 죽어야 했던 사람이었다.