신입사원 이준호는 회사 건물에 들어선 지 정확히 47분 만에 첫 번째 실수를 저질렀다.
화장실에서 나온 그는 엘리베이터 앞에서 멈췄다. 문이 닫혀가는 중이었다. 누군가 타고 있는 엘리베이터. 그는 본능적으로 손을 뻗었다.
문이 열렸다.
안에는 남자 한 명. 검은색 수트, 하얀 셔츠, 회색 넥타이. 얼굴은 더 차가웠다. 준호는 그 얼굴을 어디서 봤다. 회사 입사식 영상. CEO 강민준. 서른다섯 살. 자수성가했다는 그 사람.
"죄송합니다."
준호는 빠르게 들어갔다. 엘리베이터 벽에 등을 붙였다. 숨을 고르려 했지만, 숨이 고르지지 않았다. 첫날 회장을 만나다니. 그것도 이렇게 가까이.
강민준은 준호를 보지 않았다. 휴대폰 화면을 보고 있었다. 손가락이 빠르게 움직였다. 입술은 일직선. 마치 엘리베이터 안에 준호 같은 것은 없는 것처럼.
"몇 층이요?"
준호는 깜짝 놀랐다. 강민준이 말했다. 목소리는 휴대폰 화면에서 떨어지지 않은 채.
"아, 5층입니다."
"버튼 눌러."
명령이었다. 준호는 급히 손을 뻗었다. 버튼판이 준호의 키보다 높았다. 그는 살짝 몸을 들었다. 손가락이 5를 누르려던 찰나, 강민준이 움직였다.
준호는 강민준의 손이 자기 손 위를 지나가는 것을 느꼈다. 그의 손가락이 51을 눌렀다. 자신의 층이었다.
"내가 먼저 내릴 테니까 옆으로 비워."
준호는 벽에 더 몸을 붙였다. 강민준은 다시 휴대폰으로 돌아갔다. 화면의 빛이 그의 얼굴을 비췄다. 준호는 그의 옆모습을 봤다. 예쁜 사람이었다. 그런데 차가웠다. 얼음처럼.
엘리베이터가 올라갔다.
"입사 첫날?"
또 다시 강민준이 말했다. 이번에는 눈도 들지 않았다.
"네. 어떻게…"
"옷이 새것 냄새다."
준호는 자신의 옷을 봤다. 어제 백화점에서 산 정장. 맞다. 새것이었다.
"이름?"
"이준호입니다. 마케팅 팀."
강민준은 끄덕였다. 그것이 전부였다. 엘리베이터는 계속 올라갔다. 40층. 45층. 준호는 시간이 이상하게 길게 느껴졌다. 9초가 9분처럼.
51층에 도착했다.
강민준이 움직였다. 휴대폰을 주머니에 넣었다. 엘리베이터 문이 열렸다. 그는 나갔다. 준호는 안도의 숨을 쉬려고 했다.
그 순간 강민준이 멈췄다.
그는 돌아봤다. 준호와 눈이 마주쳤다. 그의 눈빛이 달라져 있었다. 차갑기만 했던 눈에 뭔가가 스쳤다. 의아함? 아니면 그 이상의 뭔가?
"이준호."
그가 준호의 이름을 다시 불렀다. 이번에는 다르게. 마치 그 이름을 처음 들은 게 아닌 것처럼. 마치 오래전부터 알고 있던 것처럼.
"네?"
준호가 물었다. 그 순간 강민준의 입가에 미세한 웃음이 떠올랐다. 아니, 웃음이라기보다는 뭔가를 깨달은 듯한 표정이었다.
"혹시 너… 예은이의…"
문이 닫혔다.
준호는 엘리베이터 안에서 멍하니 닫힌 문을 봤다. 예은? 그게 뭐라는 건지. 그리고 왜 강민준의 목소리가 그렇게 달라졌는지. 5층 버튼이 켜져 있었다. 엘리베이터가 다시 내려가기 시작했다.
준호의 손가락이 떨렸다.
그것은 두려움 때문이 아니었다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
