최후의 게이트 - 제1화: 새로운 시작

붉은 경고등이 대피소 천장을 핏빛으로 물들었다. 쿵, 쿵, 쿵. 규칙적인 굉음과 함께 벽면의 패널이 일제히 깜빡였고, 중앙 스크린에 흰 글씨가 떠올랐다. **'셔틀 게이트 도착. 탑승 제한: 2명. 폐쇄까지 10분.'**

도윤은 숨을 멈췄다.

대피소 구석에 웅크린 사람들이 일제히 고개를 들었다. 팔십여 명. 그 모든 눈동자가 한 점으로 수렴했다—게이트로. 게이트 저편의 구원으로.

"10분이라고?" 누군가의 목소리가 떨렸다. 여성이었다.

도윤은 서서히 몸을 일으켰다. 옆자리에 연우가 있었다. 그녀는 여전히 바닥에 앉아 있었고, 도윤의 손을 자연스럽게 잡았다. 팔 년을 함께했으니 이 정도는 본능이었다. 따뜻한 손. 떨리지 않은 손.

"2명?" 한 남자가 우르르 일어나며 소리쳤다. "2명만? 여기 몇 명인데?"

혼란은 순식간이었다. 누군가 게이트 쪽으로 달렸다. 그 뒤를 따르는 사람들. 비명. 밀치는 소리. 도윤은 연우를 끌어당겨 벽 모서리로 이동했다. 그곳은 가장 조용한 장소였다.

"도윤."

연우가 그의 이름을 불렀다. 그건 질문이 아니었다. 신뢰였다.

도윤은 그녀의 얼굴을 봤다. 초롱한 눈. 불안감 따위는 없었다. 단지 그를 바라보고 있었다. 마치 이 상황이 이미 정해진 것처럼.

그는 천천히 웃음을 지었다.

"걱정 마. 우리는 나간다."

말을 끝내기도 전에 도윤은 움직였다. 게이트 쪽으로 향하는 사람들을 지나쳐, 가장 먼저 게이트에 도달한 중년 남자에게 다가갔다. 그 남자는 게이트 앞에서 떨고 있었다.

"형, 저기 봤어요?" 도윤의 목소리는 부드러웠다. 마치 오래전부터 친구였던 것처럼. "저 패널, 빨갛게 깜빡이고 있잖아요."

남자가 고개를 들었다.

"2명 제한은 동시 탑승일 때만 적용되는 거 같아요. 한 명씩 들어가면 다를 수도." 도윤은 한 발 물러섰다. "형이 먼저 들어가보세요. 확인해주시면 우리도 따라가니까요."

남자의 눈동자가 흔들렸다. 의심과 희망이 뒤섞여 있었다. 도윤은 그 틈새에 미소를 띄웠다. 진정성 있는 미소. 이 정도면 충분했다.

남자는 게이트로 걸어갔다. 알람음이 울렸다. **'탑승자 1명 확인. 남은 자리: 1명.'** 그리고 게이트는 다시 닫혔다.

도윤은 옆을 봤다. 연우가 그를 바라보고 있었다. 눈빛이 다르다고 느꼈다. 무언가가 흔들렸다. 두려움인지, 아니면 다른 감정인지.

"다음은 누구를 도와줄 거야?" 연우가 물었다.

도윤은 대답하지 않았다. 대신 그의 시선은 게이트 앞에서 비명을 지르는 여자들을 향했다. 그 중 가장 약해 보이는 여자에게.

"저 사람, 아이 사진 들고 있네요." 도윤이 조용히 말했다. "가족이 있는 거 같은데, 혼자 나가려고 하니까 죄책감이 드는 거겠죠."

연우는 아무 말도 하지 않았다. 다만 그의 손을 더 세게 잡았다.

도윤이 그 여자에게 다가갔을 때, 연우는 그의 뒷모습을 봤다. 부드러운 목소리로 무언가를 말하고 있었다. 여자의 표정이 부드러워졌다. 눈물이 흘렀다. 그리고 그녀는 자리를 내주고 물러났다.

**'탑승자 1명 확인. 남은 자리: 1명.'**

패널의 목소리가 울렸다. 게이트가 닫혔다.

도윤이 돌아왔을 때, 연우의 눈빛은 이미 변해 있었다. 따뜻함과 섬뜩함이 동시에 살아 있었다. 마치 그가 타인을 구원하는 것처럼 보이면서도, 동시에 무언가를 사냥하고 있다는 것을 아는 눈빛.

"우리 남은 시간이 얼마나 됐어?" 연우가 물었다.

도윤은 천장의 카운터를 봤다. **'3분 47초.'**

그는 연우의 손을 다시 잡았다. 이번엔 주도권을 가지고.

"이제부터는," 도윤이 말했다. "우리만 남아야 한다."

연우의 얼굴이 창백해졌다. 아니, 정확히는 그의 얼굴이 창백해진 것처럼 보였다. 그의 시선이 게이트로 향했을 때, 남은 사람들은 이미 서로의 약점을 찾아 사냥하기 시작했다.

그리고 도윤은 미소를 지었다.

연우는 그 미소 속에서, 자신의 손을 꼭 쥐고 있는 이 남자가 누구인지를 처음으로 의심했다. 그의 눈동자 속에 숨겨진 것이 무엇인지를.

"도윤, 너는... 정말 누구야?"