채민이는 착했다 - 제1화: 새로운 시작

"채민아, 이거 좀 들어줄래?"

복도에서 박지훈이 무거운 체육 매트를 떠밀었다. 조채민은 고개를 끄덕이며 한쪽 끝을 들었다. 땀이 이마를 타고 흘렀지만, 그는 웃으며 창고까지 걸어갔다.

"역시 채민이는 착해."

지훈이 어깨를 툭 쳤다. 채민은 손을 털며 교실로 돌아왔다. 창밖으로 보이는 운동장에서 아이들이 축구공을 찼다. 그는 책상에 앉아 수학 문제집을 펼쳤다.

"얘, 너 진짜 재미없다."

옆 자리 민서가 핸드폰을 흔들었다.

"공부만 하냐?"

"시험 다음 주잖아."

채민이 연필을 굴렸다. 민서는 혀를 찼다.

그날 저녁, 채민은 편의점 앞 벤치에 앉아 있었다. 교복 넥타이를 느슨하게 풀고, 캔 커피를 홀짝였다. 가로등 불빛이 그의 얼굴을 비췄다. 누가 봐도 평범한 중학생이었다.

"야, 조채민."

뒤에서 목소리가 들렸다. 고개를 돌리자 같은 반 태우가 서 있었다. 손에 담배 한 갑을 쥐고.

"한 대 피울래?"

채민은 3초 동안 망설였다. 그리고 손을 내밀었다.

"어떻게 사왔어?"

"형한테 부탁했지. 쉽잖아."

태우가 라이터를 켰다. 채민은 담배를 입에 물고 연기를 들이마셨다. 기침이 터졌다. 태우가 웃었다.

"처음이지?"

"아니."

거짓말이었다. 하지만 채민은 다시 한 번 빨았다. 이번엔 기침이 나오지 않았다.

그 후로 일주일이 지났다. 채민은 매일 저녁 편의점 앞에 나왔다. 태우와 그의 친구들이 모이는 곳이었다. 그들은 담배를 피우고, 맥주를 마셨다. 채민도 자연스럽게 캔을 받아 들었다.

"야, 너 요즘 달라졌다."

민서가 교실에서 말했다.

"뭐가?"

"모르겠어. 그냥… 눈빛?"

채민은 대답하지 않았다. 창밖을 봤다. 운동장에서 아이들이 여전히 뛰어놀았다. 그는 더 이상 그들처럼 보이지 않았다.

어느 금요일 밤, 태우가 채민의 어깨를 잡았다.

"오늘 PC방 간다. 올래?"

"시간 괜찮아?"

"밤새는 거지, 뭘."

채민은 고개를 끄덕였다. PC방은 담배 냄새와 에너지 드링크 향으로 가득했다. 그들은 게임을 했고, 욕을 퍼부었고, 새벽 4시까지 자리를 지켰다.

집에 돌아온 채민은 거울을 봤다. 붉게 충혈된 눈. 축 처진 어깨. 그는 자신의 얼굴을 오래 들여다봤다.

"채민아, 내일 교회 가자."

엄마가 문 밖에서 말했다.

"…싫어요."

"왜? 예전엔 잘만 갔잖니."

채민은 대답하지 않았다. 이불을 뒤집어쓰고 눈을 감았다.

그 다음 주, 태우가 새로운 제안을 했다.

"야, 오늘 노래방 간다. 여자애들도 온대."

"여자애들?"

"응. 다른 학교 애들인데, 태희 누나가 데려온대."

채민은 잠시 멈칫했다. 하지만 태우의 눈빛이 강했다.

"겁 먹은 거야?"

"아니."

노래방은 어두웠다. 여자애들이 세 명 왔다. 그들은 화장을 짙게 했고, 교복 치마를 짧게 입었다. 채민은 구석에 앉아 콜라를 마셨다.

"야, 조채민. 가만히 있지만 말고 놀아."

태희가 그의 옆에 앉았다. 술 냄새가 났다.

"누나, 저 술 안 마셔요."

"에이, 한 잔만. 분위기 좀 타자."

채민은 손에 쥐어진 소주잔을 내려다봤다. 투명한 액체가 흔들렸다. 그는 단숨에 들이켰다. 목구멍이 타올랐다.

시간이 흐를수록 분위기는 이상해졌다. 불이 꺼지고, 음악 소리만 울렸다. 태희가 채민의 손을 잡았다.

"너 귀엽다."

채민은 손을 빼려 했지만, 태희의 힘이 셌다.

"누나, 저 집에 가야 해요."

"왜? 재미없어?"

그 순간, 노래방 문이 열렸다. 환한 복도 불빛이 쏟아져 들어왔다. 그리고 그곳에 서 있는 사람을 본 순간, 채민의 심장이 멎었다.

담임 선생님이었다.