교실 뒤쪽 창문을 통해 들어온 햇빛이 칠판에 부딪혔다. 박민지는 그 빛 속에서 자신의 이름이 적혀 있는 것을 봤다. 새로운 학교, 새로운 반, 그리고 누구도 자신을 모르는 곳. 가슴이 철렁했다.
"자, 여기가 3학년 2반이고요. 담임 안내는 끝. 자리는 저기 맨 뒤야."
담임의 목소리는 무심했다. 민지는 가방을 들고 뒤로 향했다. 복도에서 들려오는 발걸음 소리, 칠판 위의 분필 자국, 교실을 가득 채운 무언의 시선들. 모든 것이 낯설었다. 자리에 앉자마자 옆 자리 여학생이 고개를 돌렸다.
"어? 너 새로 온 애? 이름이 뭐야?"
"박민지."
"아, 문화제 때문에 전학 온 거 맞지? 우리 학교 문화제 유명하거든. 나는 이수진. 잘 지낼래?"
민지는 고개를 끄덕였다. 수진이는 친절했지만, 그것이 오히려 더 어색했다. 누군가는 자신을 궁금해하고, 누군가는 무시했다. 전학생이라는 꼬리표는 무거웠다.
점심시간이 되자 수진이가 손을 잡아끌었다.
"학생회장이 있는 데 가. 문화제 담당자야. 너 문화제 때문에 온 거 맞지? 인사해야 돼."
학생회실 문을 두드렸다. 안에서 "들어와"라는 목소리가 났다.
책상 위에는 문화제 일정표가 흩어져 있었다. 그 뒤쪽에 한 남학생이 앉아 있었다. 검은 교복을 입은, 어깨가 넓은 3학년. 눈을 들었을 때 민지의 심장이 멈췄다.
"어, 이게 뭐야? 처음 뵙는데?"
남학생이 일어났다. 이름표는 '학생회장 김준호'라고 적혀 있었다.
"이 친구가 문화제 때문에 전학 온 박민지야. 문화제 담당이 너라고 해서 인사 시켜주려고."
준호는 민지를 한 번 훑어봤다. 그 시선에는 호기심이 있었다.
"아, 그렇구나. 박민지 맞지? 문화제는 10월인데, 벌써 준비가 많아. 너 어떤 부문 담당이야?"
"아, 그건 아직… 학교에서 정해준 건 없고."
"그럼 일단 내가 안내해 줄게. 무대 설치하는 거부터 조명, 음향까지 다 봐야 해. 근데 너 혼자는 힘들 거 같은데, 내가 도와줄까?"
그 말이 나왔을 때 뭔가 달라졌다. 준호의 목소리는 단순한 학생회장의 친절이 아니었다. 그것은 더 따뜻했고, 더 진심 어린 것처럼 들렸다.
"정말요?"
"응. 나도 문화제 성공이 목표거든. 그리고…"
준호가 말을 멈췄다. 그의 눈이 다시 민지를 바라봤다. 그 순간이 길었다. 마치 무언가를 결정하는 듯한 표정이었다.
"그리고 뭔데요?"
"아니야. 그냥 도와주고 싶어."
하지만 준호의 목소리는 떨렸다. 아주 작게, 거의 들리지 않을 정도로. 민지는 그것을 놓쳤다. 하지만 수진이는 놓치지 않았다. 수진이의 입가가 살짝 올라갔다.
그날 저녁, 민지는 준호와 함께 문화제 무대를 봤다. 학교 운동장 한쪽에 임시 무대가 세워져 있었다. 준호는 무대 위에 올라가 조명을 확인했다. 민지는 아래에서 그를 봤다. 햇빛 아래서 그의 실루엣이 선명했다.
"이 부분 조명이 약해. 여기 더 밝혀야 해."
그가 내려오며 민지에게 말했다.
"너는 어떻게 생각해?"
"저는… 잘 모르겠는데요."
"그럼 우리가 함께 배워가면 돼. 나도 처음이니까."
그것은 거짓이었다. 준호는 지난 2년간 문화제를 주도해온 학생회장이었다. 하지만 민지 앞에서는 그것을 숨기고 싶었다. 그녀가 자신을 도움이 필요한 사람으로 봤으면 했다.
그 밤, 준호는 학생회실에 혼자 앉아 있었다. 책상 위에는 민지의 지원서가 있었다. 전국 문화제 대회 참가를 위해 전학 온 무용수. 그것이 모든 것이었다.
준호는 그 서류를 들었다 놨다를 반복했다. 그리고 문을 두드리는 소리가 났다.
"진호야, 있어?"
학생회 부회장 이진호가 들어왔다.
"어, 뭐해? 이미 밤 10시인데?"
"아, 그냥 문화제 일정 정리해."
"그런데 말이야, 너 저 새로 온 박민지 봤어? 진짜…"
진호가 휘파람을 불었다.
"뭐해?"
"아니, 나도 관심 가는데, 너는 안 관심 가? 학생회장이 안 나서면 누가 나서냐고."
그 순간 준호의 얼굴이 굳었다.
"진호."
"뭐?"
"그 얘기는 하지 말아."
진호가 웃음을 터뜨렸다.
"어? 너 뭐야? 벌써부터 독점하려고? 아, 진짜 웃기네."
"농담 아니야."
준호의 목소리는 차가웠다. 진호의 웃음이 멈췄다. 그리고 진호의 입가가 올라갔다.
"아, 그래. 알겠어. 근데 너 그런 식으로 나가면 안 돼. 저 친구는 전국 대회 참가하려고 온 거야. 너는 방해만 될 거야."
"뭐?"
"문화제 끝나고 저 친구 떠날 텐데, 너 그때 어떻게 할 거야? 헌신해봤자 끝이야."
준호는 대답하지 않았다. 하지만 진호의 말은 이미 박혔다.
다음날 아침, 민지는 학교 앞에서 준호와 만났다. 준호의 얼굴은 피곤했다.
"어제 잘 잤어?"
"응, 잘 잤어. 너는?"
"저도요."
거짓이었다. 둘 다 거짓을 말했다. 민지는 준호의 표정을 관찰했다. 뭔가 달라졌다. 어제의 따뜻함이 사라지고, 무언가 거리감이 생겼다.
"민지, 나 너한테 물어볼 게 있어."
"네?"
"너 언제까지 우리 학교에 있을 거야?"
그 질문에 민지의 마음이 철렁했다.
"문화제 끝나고 원래 학교로 돌아가야 해요. 왜요?"
준호는 말을 멈췄다. 그리고 천천히 고개를 들었다. 그의 눈빛이 뭔가를 결심한 것처럼 보였다.
"그럼 이렇게 하자. 문화제 끝날 때까지 나랑 함께 준비하자. 그리고…"
"그리고요?"
"문화제 폐막식 날 밤, 나 너한테 할 말이 있어."
민지는 준호의 얼굴을 봤다. 그것은 고백이 아니었다. 하지만 그것은 고백 직전의 얼굴이었다. 그리고 그 순간, 뒤에서 누군가의 목소리가 들렸다.
"준호 오빠, 여기 있었어?"
교복을 입은 여학생이 나타났다. 손에는 도시락이 들려 있었다. 그것은 준호의 여동생이 아니었다. 그것은 준호의 전 여자친구, 이지은이었다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
