제1화
휴대폰 화면이 검은색으로 변했다. 지민이는 한강 둔치에 누워 있었다. 아니, 누워 있지 않았다. 떠 있었다.
물이 아닌 것에 떠 있었다. 회색의 무언가가 몸을 감싸고 있었고, 그것이 위아래로 흔들렸다. 눈을 떴을 때 가장 먼저 들어온 것은 냄새였다. 휘발유, 아스팔트, 한강의 흙내음—모두 사라지고, 남은 것은 말의 땀과 낡은 목재 냄새였다.
"깨어났소?"
지민이는 벌떡 일어났다. 몸이 흔들렸다. 말 위였다. 등 뒤에 누군가가 있었다.
"진정하시오. 떨어지겠소."
목소리는 낮고 차분했다. 조선시대 사극에서 들었을 법한 억양이었다. 지민이가 고개를 돌렸을 때, 얼굴이 가까워졌다. 검은 눈, 가늘게 떨어진 눈썹, 입가의 미세한 주름—마치 누군가를 판단하는 표정이었다.
"당신은 누구요?"
지민이의 목소리가 떨렸다. 남자는 미소했다. 그 미소가 문제였다. 자신감이 있었다.
"그것을 묻기 전에, 그대가 누구인지 먼저 밝히시는 것이 예의 아닐까?"
지민이는 주변을 둘러봤다. 서울이 아니었다. 높은 담장, 기와지붕, 흙길. 스마트폰도 없었다. 손목에 있던 스마트워치도 사라져 있었다.
"여기가... 어디예요?"
"한양이지. 그대가 갑자기 하늘에서 떨어져 내 말을 놀라게 했을 때까지는 평화로웠던 곳이지."
말이 느려졌다. 담장 안으로 들어가고 있었다. 지민이는 자신의 팔이 그의 허리를 감싸고 있다는 것을 깨달았다. 재빨리 떨어졌다.
남자는 말에서 내렸다. 검은 두루마기를 입고 있었다. 가슴에 금실로 수놓은 무늬가 있었다. 그것이 무엇을 의미하는지 지민이는 몰랐지만, 중요한 것이라는 느낌은 들었다.
"당신이 나를 떨어뜨린 건가요?"
"당신이라는 표현은 대체 무엇인가? 내가 그대를 하늘에서 떨어뜨렸다면, 내가 하늘을 움직일 수 있다는 뜻인데—그렇다면 내가 신인가?"
그는 웃음을 터뜨렸다. 그 웃음이 진짜였다. 순간적으로 그의 얼굴이 부드러워졌다. 하지만 곧 원래대로 돌아왔다.
"대신 이것을 설명하시오."
그가 지민이의 손목을 잡았다. 지민이가 입고 있던 운동복이 눈에 띄었던 것 같았다. 청바지, 운동화, 나일론 소재의 재킷. 이 시대에는 존재하지 않는 것들이었다.
"당신은... 혹시 미래 사람이신 건가요?"
지민이가 물었다. 그 질문이 얼마나 황당한지 알면서도.
남자의 눈빛이 변했다. 그의 손이 지민이의 팔을 더 세게 잡았다.
"그대는 정말로 미래에서 온 것인가?"
"제가 알기로는... 네."
지민이가 대답했다. 그 순간, 그의 얼굴에 무언가가 떠올랐다. 두려움, 기대, 그리고 결정이 섞인 표정이었다.
"그렇다면 이곳을 떠나지 마시오. 아무에게도 말하지 마시오. 특히 궁궐에는."
"왜요?"
"내가 누구인지 알게 되면 이 나라 전체가 흔들릴 것이기 때문이지."
그가 지민이의 얼굴을 들어올렸다. 그리고 속삭였다.
"나는 죽었어야 할 왕자다."
지민이의 심장이 멈췄다. 아니, 멈추지 않았다. 더 빠르게 뛰었다. 그 순간, 뒤에서 말발굽 소리가 들렸다. 여러 마리였다. 경비병들이었다.
"저기다! 왕자께서 행방불명이 되신 지 삼일이 되었는데 모습을 드러내셨다!"
지민이는 남자의 손을 잡았다. 그리고 물었다.
"지금 어디로 가요?"
"나를 믿는가?"
"네."
지민이는 답했다. 그것이 진실인지 거짓인지 자신도 몰랐다.
남자는 웃음을 터뜨렸다. 그리고 지민이를 안았다. 그 순간, 세상이 다시 회색으로 변했다. 그리고 지민이는 깨달았다. 자신이 말한 "네"가 모든 것을 바꾸었다는 것을.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?