빌딩 옥상 가장자리에 서 있던 남자가 한 발을 뺐다.
은하는 뛰어갔다. 생각할 시간도 없었다. 옥상 문을 박차고 나온 지 3초, 그 남자의 팔을 휘감아 뒤로 잡아당겼다. 둘 다 타일 바닥에 쓰러졌다. 남자의 정강이가 은하의 이마에 부딪혔고, 따뜻한 무언가가 흘러내렸다. 피였다. 누구의 것인지는 상관없었다.
"미쳤어?"
남자가 먼저 말했다. 숨이 가빴다. 검은 셔츠가 찢어져 있었고, 왼쪽 팔에는 붕대가 감겨 있었다. 얼굴은 창백했지만 눈은 미친 듯이 또렷했다. 은하는 그 눈을 자주 봤다. 병원 응급실에서. 죽음을 선택한 사람들의 눈.
"당신이 미쳤잖아."
은하가 올라앉으며 대답했다. 옥상 가장자리에서 몇 걸음 떨어진 곳. 충분한 거리였다.
"일반인이 남 일에 끼어드나?"
"일반인이 남을 죽게 놔두나?"
남자가 웃음을 흘렸다. 약간 미쳐 보이는 웃음이었다. 은하는 경험상 이런 웃음을 보일 때가 가장 위험하다는 걸 알았다. 바로 그 순간이 가장 절망적일 때였다.
"이름이 뭐야?"
"은하. 이은하."
"은하라고? 은하수처럼 멀고 먼."
남자가 손을 펼쳤다. 손가락이 떨렸다. 은하는 천천히 일어나 옥상 문 쪽으로 한 발씩 옮겼다.
"당신은?"
"없어."
"뭐가 없다고?"
"이름. 정체. 존재. 뭐든 좋아. 모두 없다고 생각해."
남자가 일어났다. 은하는 그를 막지 않았다. 도망칠 생각도 없었다. 경찰 신고는 이미 했다. 옥상에 올라올 때 벨을 눌렀으니까.
"왜 살아?"
남자가 물었다.
"뭐?"
"왜 계속 살아? 이런 세상에서."
은하는 대답하지 않았다. 대신 손을 천천히 펼쳤다. 주머니에서 초콜릿을 꺼냈다. 진짜 이유는 손을 보이고 싶었기 때문이었다. 위협적이지 않다는 걸 알리려고.
"먹어?"
남자는 초콜릿을 바라봤다. 그 손가락 떨림이 조금 멈췄다.
"이상한 여자네."
"네. 이상한 게 맞아요."
남자가 초콜릿을 집어 들었다. 은하의 손에 닿았다. 손가락이 차갑고 축축했다. 피가 많이 흘렸던 모양이었다. 초콜릿을 깨물고 남자가 웃음을 흘렸다. 이번엔 다른 웃음이었다. 진짜처럼 들렸다.
"은하야. 넌 뭐하는 사람이야?"
"간호사야. 응급실."
"좋은 직업이네. 죽을 사람을 자꾸 살리니까."
"네. 그게 제 일이에요."
경찰 사이렌이 들렸다. 멀지만 가까워지고 있었다. 남자가 하늘을 봤다. 어두운 밤하늘. 별이 거의 안 보였다. 서울의 밤하늘은 항상 그랬다.
"은하야. 고마워."
"뭐가요?"
"살려줘서."
남자가 돌았다. 은하는 그의 얼굴을 제대로 본 건 이 순간이었다. 예쁜 얼굴이었다. 너무 예쁜 나머지 차라리 슬픈 얼굴이었다. 귀족 같은 광대뼈, 거의 검은색에 가까운 눈. 어딘가에서 본 것 같은데 확실하지 않았다.
"뭐야, 넌 어디서…"
은하가 다시 손을 뻗었을 때, 경찰이 옥상 문을 부쉈다. 남자는 사라졌다. 아니, 사라진 게 아니라 경찰 뒤에 나타난 남자를 보고는 은하의 말이 끝났다.
회색 코트를 입은 중년 남자. 그 뒤로 검은 정장의 사람들이 다섯 명. 옥상에 도착한 경찰들도 몸을 굳혔다. 그 중년 남자가 은하 옆에 쓰러져 있는 사람의 얼굴을 봤을 때, 얼굴의 혈색이 변했다.
"아드님?"
중년 남자가 무릎을 꿇었다. 그 뒤에 서 있던 사람들도 함께.
"이게… 이게 뭐 하는 짓이야, 준호!"
아드님. 그 단어가 은하의 귓가에 맴돌았다. 아드님이라니. 은하가 방금 구한 남자는 누군가의 아들이었고, 그 누군가는 경찰도 무릎을 꿇게 하는 사람이었다. 은하는 천천히 고개를 돌렸다. 초콜릿을 나눠 먹던 그 남자의 얼굴을 다시 봤다.
검색창에 그 남자의 사진을 떠올렸다. 재벌 2세, 한준호. 지난주 뉴스의 헤드라인이었다. 아버지의 회사를 상속받기 싫어한다며 공개적으로 거부한 그 사람.
그가 천천히 눈을 떴다. 은하를 봤다. 그의 눈빛이 변했다. 무언가를 깨달은 듯한 표정으로.
"당신… 혹시…"
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?