가짜 연인은 48시간짜리 계약이었다 - 제1화: 새로운 시작

"진짜 미쳤어. 이게 뭐 하는 짓이야."

지은이는 거울 앞에서 자신의 얼굴을 들었다 놨다를 반복했다. 눈썹은 좌우 높이가 다르고, 입술은 파운데이션 때문에 답답했다. 그래도 못생기진 않았다. 다만 낯설었다. 이 얼굴이 정말 자신의 얼굴인가 싶을 정도로.

휴대폰이 울렸다. 친구 민준이었다.

"도착했어? 제발 가서 인증샷 좀 찍어줘. 너 없으면 우리 내기 진짜 깨져."

지은이는 한숨을 쉬었다. 대학 때부터 사귀던 남자친구에게 2주 전 차였다. 이유는 명확했다. "너 너무 평범해." 그 한마디가 지은이의 자존감을 바닥에 내팽개쳤다.

그리고 오늘 그 남자친구를 우연히 학교 앞에서 만났다. 새로운 여자친구를 데리고.

민준이는 그 장면을 봤다. 그리고 웃음이 나왔다. 지은이를 안심시키려고 터무니없는 제안을 했다. "너 남자친구 있는 척하면 어때? 우리 반 잘생긴 남자들 중에 누구라도 되는데."

지은이는 거절했다. 세 번이나.

하지만 지금 거울 앞에 서 있다는 건, 결국 승낙했다는 뜻이었다.

"뭐 해? 얼른 와."

"…가는 중."

카페에 도착했을 때 지은이는 심호흡을 했다. 민준이가 기다리고 있었고, 그 옆에는 한 남자가 앉아 있었다.

검은 머리, 고등학교 때 봤던 얼굴. 아니—더 성숙해진 얼굴. 현우.

"어? 지은이?"

현우는 의자에서 일어났다. 그의 눈이 지은이를 따라 움직였다. 위에서 아래로. 천천히.

"오래간만이네."

목소리가 낮았다. 기억보다 훨씬 낮았다.

"응… 안녕."

지은이는 자리에 앉았다. 현우가 천천히 따라 앉았다. 그의 손가락이 테이블 위에서 움직였다. 신경 쓰지 말라는 것처럼. 아니면 자신을 진정시키려는 것처럼.

"민준이가 말했어. 너 최근에…"

"남자친구 생겼어."

지은이가 끝을 끊었다. 거짓말이 입에서 나가는 순간, 가슴이 철렁했다. 하지만 돌이킬 수 없었다.

현우의 얼굴이 굳었다.

"그렇구나."

침묵이 흘렀다. 길고 묵직한 침묵.

"근데 왜 나한테 이 얘길 하는 건데?" 현우가 물었다. "민준이 때문이야?"

지은이는 대답하지 않았다. 하지 않은 것이 아니라 할 수 없었다. 그 순간 현우의 손이 테이블 위에서 지은이의 손으로 미끄러졌다. 자연스럽게. 마치 그들이 진짜 연인인 것처럼.

"혹시… 나랑 사귀는 척 해줄 수 있어?"

지은이는 현우를 봤다.

"뭐?"

"내가 너한테 고백하려고 했거든. 고등학교 때부터. 근데 자꾸 타이밍이 안 맞고… 지금 미루고 있는 프로젝트가 있어. 회사 일이야. 그걸 끝내려면 2주가 필요해. 그동안 너한테 집중할 수 없어서…"

현우의 손가락이 지은이의 손등을 그렸다.

"진짜 하고 싶은 게 있어. 그 프로젝트가 끝나고 너한테 제대로 고백하고 싶어. 진심으로. 그래서 지금은… 친구로 있어주면서 가짜 연인 척해줄 수 있을까?"

지은이의 머리가 복잡했다. 고등학교 때 현우는 그냥 착한 남자였다. 지금도 그런 걸 보니 여전히 착한 남자인 것 같았다. 하지만 이 제안은 미쳤다. 가짜는 진짜가 될 수 있다는 걸 지은이는 알고 있었다.

"48시간. 내일 모레 우리 학교 축제 때 너한테 제대로 고백할 거야. 그 전까지만. 제발."

지은이는 입술을 깨물었다. 자기도 모르게 현우의 손을 더 세게 잡았다.

"알겠어."

"정말?"

"응."

현우의 얼굴에 미소가 피었다. 그 미소를 본 순간, 지은이는 깨달았다. 이미 늦었다는 걸. 이미 자신은 현우를 좋아하고 있었다는 걸. 아니—더 정확히는, 현우가 자신을 좋아한다는 사실 자체에 빠져 있었다.

"고마워, 지은이."

현우가 손을 놓지 않으며 속삭였다.

그날 밤, 지은이는 거울 앞에서 다시 자신의 얼굴을 봤다. 이번엔 다르게 보였다. 현우의 눈으로 보이는 자신의 얼굴이었다.

그리고 휴대폰에 메시지가 들어왔다.

[현우: 내일 점심 같이 먹을래? 연인처럼]

지은이가 답장을 치는 순간, 카톡 알림이 또 울렸다. 발신자는 '전 남자친구'였다.

[어라, 지은이 현우랑 사귀냐? 내가 알기로 현우는 지난주에…]

메시지는 거기서 끝났다. 하지만 지은이는 알았다. 뭔가 크게 잘못됐다는 걸.