공포 중독자 - 제1화: 새로운 시작

화면 속 여자의 비명이 울려 퍼졌다. 손톱이 뜯어지는 소리, 뼈가 부러지는 음향 효과, 그리고 그 사이사이 진짜 울음이 섞여 있었다. 준호는 헤드폰을 더 깊숙이 밀어 넣고 마우스를 움직였다.

"이건 연기가 아니야."

어두운 방에서 나직이 중얼거린 목소리는 자신의 것도, 아닌 것도 아닌 듯했다. 스물여덟 살, 준호는 3년째 이 방을 나간 적이 없었다. 창문은 검은 천으로 덮여 있고, 모니터의 푸른 빛만이 그의 얼굴을 비췄다. 광대뼈가 도드라진 얼굴, 눈 아래 검은 그림자. 그의 왼손은 마우스를 잡고 있었고, 오른손은 이미 다섯 번째 커피잔을 집어 들고 있었다.

그가 찾는 것은 연기가 아니었다. 정말로 무서워하는 사람의 목소리. 죽음 직전의 그 떨림. 영상미나 스토리따윈 상관없었다. 그저 진정성. 그 타이밍을 놓치지 않는 것이 중요했다.

마우스 스크롤을 내렸다. 댓글창이 떴다.

'이 영상 진짜 야한데 왜 안 삭제함?'

'가짜임. 연기 다 보임'

'이게 진짜라고? ㅋㅋㅋ'

준호는 웃음을 흘렸다. 가짜를 구분하는 것은 쉬웠다. 진짜는 다르다. 진짜 공포는 음성대역으로 복제될 수 없다. 성대에 떨림이 있고, 호흡이 끊기고, 침을 삼키는 소리가 들린다.

그는 다크웹 포럼으로 들어갔다. 로그인. 비밀번호. 2단계 인증. 그의 손가락은 자동으로 움직였다. 게시판 제목들이 떴다.

'실제 고문 영상 모음'

'생체 실험 아카이브'

'공포의 정의'

준호는 마지막 글을 클릭했다. 업로더: Unknown_Creator. 날짜: 오늘. 조회수: 12.

영상을 눌렀다.

검은 화면. 아무것도 보이지 않는다. 그 다음, 신음. 남자의 신음이었다. 준호의 눈이 가늘어졌다.

"누구... 누구세요?"

영상 속 목소리가 떨렸다. 진짜다. 이건 진짜다.

"제 이름은... 당신이 찾던 사람입니다."

그 순간, 준호의 핸드폰이 울렸다. 번호 미표시. 그는 한 번도 전화를 받은 적이 없었다. 손가락이 움직였다. 거절. 그런데 다시 울렸다.

받았다.

"안녕하세요. 준호 님."

남자 목소리였다. 낮고, 차갑고, 그리고 화면 속 목소리와 똑같았다.

"...뭐?"

"당신이 찾던 영상. 마지막 화를 보고 싶으신가요?"

준호의 손가락이 얼어붙었다.

"당신이 주인공이 되어도 괜찮으시다면."

화면이 깜까맣게 변했다. 그리고 URL 하나가 떴다. 클릭하면 자신의 IP 주소가 노출될 것이다. 클릭하지 않으면, 이 사람은 자신을 찾을 것이다. 손가락이 마우스 위에서 떨렸다. 클릭할까. 말까.

준호는 클릭했다.