"서아야, 너 오늘 수능 모의고사 망했다며?"
친구 은지의 목소리가 들리는 순간, 내 눈앞이 하얘졌다. 아니, 정확히는 새하얀 한복 자락이 눈앞을 가렸다.
"아얏!"
바닥에 엉덩방아를 찧었다. 흙먼지가 코끝을 간질였다. 잠깐, 흙먼지? 학교 복도가 아스팔트였나? 고개를 들자 기와지붕이 보였다.
"아가씨, 괜찮으시옵니까?"
말투부터 이상했다. 나를 부축하는 아줌마는 쪽진 머리에 회색 치마저고리를 입고 있었다. 사극 촬영장? 설마 내가 정신을 잃고 어디 끌려온 건가?
"여기가... 어디예요?"
"아가씨, 정신이 혼미하신가 보오. 여긴 한양 종로 어귀이옵니다."
한양? 종로?
손바닥을 내려다봤다. 스마트폰은 없고, 낯선 분홍 저고리 소매만 보였다. 심장이 쿵쾅거렸다. 이건 꿈이야, 꿈. 수능 스트레스로 이상한 꿈을 꾸는 거라고.
"김서아! 거기서 뭐 하고 있어!"
익숙한 목소리에 고개를 돌렸다. 엄마... 아니, 이 사람도 한복을 입고 있었다. 남루한 무명옷에 손은 거칠게 트고.
"어서 물동이 이고 가거라. 양반댁 물 길어다 줘야지!"
양반댁? 물동이?
정신을 차릴 새도 없이 물동이를 머리에 이고 걷기 시작했다. 몸이 알아서 움직였다. 이게 뭐야, 자동 조종이라도 되는 건가?
대문 앞에 도착하자 커다란 기와집이 나타났다. 'ㅁ'자 형태의 한옥은 드라마에서나 보던 양반집 그 자체였다.
"물 가져왔습니다!"
내 입에서 튀어나온 말투에 소름이 돋았다.
"수고했네. 안으로 들어와 부엌에 부어두게."
중문을 지나 안채로 들어서는데, 마당 건너편에서 누군가 걸어 나왔다.
순간 시간이 멈췄다.
검은 도포를 입은 남자. 갓을 쓴 옆모습만으로도 조각상 같았다. 턱선은 칼로 깎은 듯 날렵하고, 걸음걸이는 한 치의 흔들림도 없었다.
"저분이 누구세요?"
옆에 있던 아주머니가 눈을 휘둥그레 떴다.
"쉿! 목소리 낮춰라. 저분은 왕실 직계 후손이신 이율호 도령님이시다. 우리 같은 것들이 함부로 쳐다보기도 송구한 분이야."
왕실? 직계?
그때 율호가 이쪽을 돌아봤다.
눈이 마주쳤다.
세상에, 얼굴은 더 완벽했다. 깊은 쌍꺼풀, 오똑한 콧날, 도톰한 입술. 역사책 속 인물이 튀어나온 것 같았다.
근데 뭔가 이상했다.
율호의 얼굴이 붉어지더니, 갑자기 휘청했다. 부채로 얼굴을 가리며 고개를 돌렸다.
"저, 저기... 물은..."
목소리가 떨렸다. 방금 전까지 당당하던 사람 맞아?
"예?"
"물... 잘 받았... 으니... 가보게나."
말을 더듬었다. 귀까지 빨개진 게 눈에 보였다.
주변 하인들이 수군거렸다.
"도령님이 왜 저러시지?"
"평소엔 과묵하신 분인데..."
율호는 황급히 사랑채로 들어가 버렸다. 문이 닫히는 순간, 부채 떨어지는 소리가 들렸다.
이게 무슨 상황이지?
그날 이후로 일주일에 세 번씩 그 집에 물을 길어다 줬다. 그리고 매번 똑같은 일이 벌어졌다.
율호를 마주칠 때마다 그는 얼굴이 빨개지고, 말을 더듬고, 부채질을 미친 듯이 했다. 한 번은 마당을 가로지르다 돌부리에 걸려 넘어지기까지 했다. 왕실 후손이 맞나 싶을 정도로.
"도령님, 김서아라는 계집아이만 보면 왜 저러시는 거예요?"
하인들의 수군거림이 커졌다. 나도 궁금했다.
오늘도 물동이를 이고 대문 앞에 섰다. 심호흡을 하고 안으로 들어섰는데, 율호가 마당 한가운데 서 있었다.
이번엔 나를 똑바로 쳐다봤다. 눈빛이 진지했다.
"김서아."
처음으로 내 이름을 불렀다. 가슴이 쿵 내려앉았다.
"너는..."
율호의 손이 떨렸다. 입술이 파르르 떨렸다.
"너는 혹시... 나를 기억하느냐?"
기억? 뭘?
"대체 무슨 말씀을..."
"500년 전, 너와 나는..."
그 순간 하늘에서 천둥소리가 울렸다. 율호의 얼굴이 일그러졌다.
"안 돼, 아직은... 때가 아니야."
그가 돌아서려는 순간, 내 입에서 낯선 목소리가 튀어나왔다.
"율호야, 이번엔 네가 날 기억 못 하는 거냐?"
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
