"저를 찾아주셨군요."
신데렐라는 왕궁의 발코니에서 내려다보는 백성들의 얼굴을 하나하나 세었다. 열둘, 스물, 서른 셋. 죽은 얼굴들이었다. 왕자의 손이 그녀의 허리를 감싸고 있었지만, 신데렐라는 그 감촉을 느끼지 못했다. 손가락 끝부터 발끝까지 이미 차갑게 식어 있었으니까.
"신데렐라, 뭘 보고 있어?" 왕자가 자신의 얼굴을 향해 고개를 돌렸다. 그의 눈빛은 여전히 부드러웠다. 신데렐라는 그 부드러움이 얼마나 위험한지 알았다.
"꿈을 봤어요. 유리 구두를 신고 춤을 추다가 시계가 울렸어요. 열두 시가."
"그게 지금 아닌가." 왕자가 웃었다. "이제 우리가 춤을 추는 시간이야. 계속 춤을 출 거고, 영원히."
그 말이 사실이었다. 신데렐라가 왕궁에 온 지 정확히 삼십일이 되는 날, 왕국의 모든 시계가 멈췄다. 시간이 흐르지 않았다. 햇빛도 변하지 않았다. 사람들은 자신이 언제 죽었는지도 깨닫지 못한 채 같은 표정으로 서 있었다.
신데렐라만 깨어 있었다.
"당신은 사람이 아니었어요, 맞죠?" 그녀가 물었다.
왕자는 웃음을 멈추지 않았다. "너도 마찬가지잖아. 넌 왜 깨어 있어? 다른 신부들은 모두 꿈속에 있는데."
신데렐라의 가슴이 철렁했다. 신부들. 복수형.
"이전에도 있었던 거네요."
"열 명이었어. 모두 유리 구두를 신었고, 모두 자정이 될 때까지 춤을 췄어. 그 다음엔..." 왕자가 손가락으로 자신의 목을 그었다. "마법이 깨져. 그들도 깨어나. 그리고 나도."
신데렐라는 마법사 할머니의 얼굴을 떠올렸다. 회색 눈. 그 눈이 자신에게 유리 구두를 건네주며 한 말. '이것은 너만을 위한 것이다. 절대 벗지 말아라. 자정 이전에.'
"할머니가 보낸 거예요."
"그녀는 내 어머니야." 왕자가 신데렐라의 턱을 들었다. "그리고 넌 그녀의 마지막 실험이야. 십 명의 신부는 모두 실패했거든. 유리 구두가 깨졌어. 하지만 넌 다르다. 넌 아직도 신고 있어."
신데렐라는 자신의 발을 내려다봤다. 유리 구두는 여전히 발에 붙어 있었다. 움직이지 않았다. 벗을 수 없었다.
"이제 넌 영원히 춤을 춰야 해. 시간이 끝날 때까지."
"시간이 끝난다고?"
"내일 자정에." 왕자의 입이 벌어졌다. 그 안에는 이빨이 없었다. "그때가 되면 이 나라의 모든 마법이 풀려. 그리고 넌 사라져."
신데렐라의 손이 움직였다. 자신도 모르게. 왕자의 어깨를 밀었다. 그는 발코니 가장자리로 넘어갔다. 하지만 떨어지지 않았다. 공중에서 멈췄다.
"좋은 선택이야." 왕자가 공중에서 웃으며 말했다. "이제 넌 내처럼 돼. 시간 밖의 것처럼."
신데렐라의 발이 저절로 움직이기 시작했다. 춤을 추고 있었다. 유리 구두가 그녀를 춤추게 했다. 그리고 그 춤 속에서 그녀는 자신의 피부가 하얀색으로 변해가는 것을 느꼈다.
왕궁의 정원 쪽에서 목소리가 들렸다. "신데렐라? 저기 있어?"
신데렐라는 그 목소리를 알았다. 자신의 새 친구라고 생각했던 그 목소리. 검은 머리의 여자. 왕자의 여동생이라고 했던.
"백설공주라고 불러. 나도 할머니의 실험에서 살아남은 사람이거든."
그 여자가 발코니로 올라왔다. 손에는 독이 묻은 사과를 들고 있었다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?