제1화
"이혼 서류에 사인 좀 해주시겠어요?"
서재 문을 열자마자 던진 말이었다. 강민준은 서류에서 눈을 떼지 않은 채 펜을 굴렸다.
"거절."
"왜요? 계약 기간 3년 다 채웠잖아요."
한지우는 책상 위에 이혼 서류를 탁 내려놓았다. 3년 전, 할아버지 유산 상속 조건을 채우려던 그와 빚 보증을 떠안은 그녀의 거래. 깔끔한 계약이었다. 감정 없이, 간섭 없이. 각자의 방을 쓰고 한 달에 한 번 외부 행사에만 동행했다.
"조건 추가."
민준이 펜을 내려놓고 처음으로 그녀를 똑바로 봤다. 검은 눈동자가 서늘했다.
"1년만 더. 그럼 위자료 두 배."
"...필요 없어요."
"필요하게 만들 수도 있어."
낮은 목소리에 섬뜩한 무언가가 섞였다. 지우는 한 발 물러섰다. 그는 늘 이랬다. 냉정하고, 계산적이고, 절대 속내를 보이지 않는.
"농담이야."
민준이 피식 웃었다. 처음 보는 표정이었다.
"커피나 마셔. 오늘 이사 간다며."
"어떻게 알았어요?"
"집사한테 들었어."
그는 다시 서류로 시선을 돌렸다. 지우는 입술을 깨물었다. 3년 동안 단 한 번도 사생활을 묻지 않던 남자가 이사 날짜를 알고 있다니.
"그럼 일주일 후에 다시 올게요."
"지우야."
이름을 부르는 목소리가 낯설게 부드러웠다. 지우는 문고리를 잡은 채 멈췄다.
"뭔데요."
"오늘 저녁, 같이 먹자."
"...왜요?"
"마지막이잖아."
가슴이 철렁했다. 아무렇지 않게 던진 말인데 묘하게 아팠다. 마지막. 그래, 이제 정말 끝이다.
"싫어요. 전 바빠서."
문을 닫고 나오는데 뒤에서 낮은 웃음소리가 들렸다. 지우는 빠르게 복도를 걸었다. 가슴이 두근거렸다. 화가 나서? 아니면.
저녁 7시, 짐을 다 싸고 나니 현관에 민준이 서 있었다.
"깜짝이야! 언제 온 거예요?"
"30분 전. 네가 방에서 안 나와서 기다렸어."
양손에 쇼핑백을 든 그가 씩 웃었다.
"중국집 시켰어. 네가 좋아하는 거."
"제가 짜장면 좋아하는 걸 어떻게..."
"3년 동안 매주 금요일마다 시켜 먹었잖아."
지우는 입을 다물었다. 그가 자신을 관찰했다는 게 믿기지 않았다.
식탁에 마주 앉았다. 민준은 능숙하게 짜장면을 덜어줬다.
"많이 먹어."
"...고마워요."
어색한 침묵이 흘렀다. 젓가락질을 하던 민준이 불쑥 물었다.
"새 집, 혼자 사는 거야?"
"네."
"남자 없어?"
"...그건 왜 물어보세요?"
"궁금해서."
민준이 물을 마셨다. 목선이 움직였다. 지우는 시선을 피했다.
"없어요. 앞으로도 안 만들 거고요."
"왜?"
"한 번으로 충분하니까."
차갑게 내뱉은 말에 민준의 손이 멈췄다. 그는 천천히 젓가락을 내려놓았다.
"나 때문에?"
"...무슨 소리예요."
"이 결혼이 네 연애를 망쳤다는 거지?"
"아니에요. 원래 연애 같은 거 안 믿어요."
"거짓말."
민준이 몸을 앞으로 기울였다. 거리가 가까워졌다.
"넌 첫날밤에 울었어."
"...그건."
"내가 안방 쓰고 넌 객실 쓴다고 했을 때. 화장실에서 운 거 다 들었어."
얼굴이 화끈 달아올랐다. 그날의 기억이 선명했다. 결혼식장에서 돌아온 첫날 밤, 그는 차갑게 선을 그었다.
'계약일 뿐이니까 기대는 하지 마.'
"그건... 그냥 긴장해서 그런 거예요."
"지우야."
민준이 그녀의 손을 잡았다. 따뜻했다.
"나한테 한 번만 기회를 줘."
"...뭐라고요?"
"진짜 결혼. 계약 아니고."
심장이 미친 듯이 뛰었다. 이게 무슨 소리지? 3년 동안 쳐다보지도 않던 남자가 갑자기.
"장난하세요?"
"진심이야."
민준의 눈빛이 진지했다. 지우는 손을 빼려 했지만 그의 grip이 단단했다.
"왜 갑자기 이러는 거예요?"
"갑자기가 아니야. 나..."
그때 민준의 핸드폰이 울렸다. 화면에 뜬 이름을 본 순간, 지우의 얼굴이 굳었다.
'수진 누나'
민준이 전화를 받지 않았다. 하지만 이미 늦었다.
"...역시 그 사람 때문이었네요."
지우가 손을 확 빼냈다.
"수진 씨. 그 사람 때문에 저랑 계약 결혼한 거 알아요. 그 사람 다시 만나고 싶은데 제가 걸림돌이니까 이러는 거죠?"
"아니야, 지우야."
"됐어요. 이혼 서류, 내일 아침까지 사인해주세요."
지우가 자리에서 일어섰다. 민준이 그녀의 팔을 잡았다.
"놔요!"
"설명 좀 들어."
"설명은 무슨. 3년 전에도 들었어요. 수진 씨 기다리다가 할아버지 협박에 못 이겨서 저랑 결혼했다고."
민준의 얼굴이 일그러졌다.
"그건..."
"이제 할아버지도 돌아가셨으니까 자유롭게 사세요. 전 상관없으니까."
지우가 방으로 들어가려는데 민준이 그녀를 벽에 밀어붙였다.
"상관없다고? 정말?"
숨이 막혔다. 그의 얼굴이 너무 가까웠다.
"...놔요."
"대답 안 하면 안 놔줘."
"왜 이러세요. 계약 끝났잖아요."
"계약은 끝났는데."
민준이 그녀의 귀에 속삭였다.
"내 마음은 이제 시작인데 어떡하지?"
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?