신살자의 귀환 - 제1화: 새로운 시작

도하운은 커피가 식는 속도를 정확히 알고 있었다. 섭씨 62도에서 60도로 내려가는 데 정확히 4분 23초. 그 시간이 지나면 맛이 변한다. 신살자의 진리의 눈은 온도도 읽었지만, 더 중요한 것은 테이블 맞은편 남자의 맥박이 분당 87회라는 사실이었다. 정상인보다 12회 빠르다. 거짓말을 하고 있다는 뜻이다.

"길드장님, 정말 모르시는 건가요?"

해로운이 물었다. 9서클 대마법사의 목소리는 부드러웠지만, 그의 손가락은 테이블을 세 번 두드렸다. 불안의 신호. 데카트니에서 수백 년을 살아온 자의 버릇이 그대로 묻어났다.

도하운은 입을 열지 않고 그를 봤다. 진리의 눈이 작동했다. 해로운의 영혼 위에 덮인 것이 보였다. 거짓이 아니었다. 그는 정말 몰랐다. 하지만 그의 불안은 다른 곳에서 비롯된 것이었다.

"성좌의 메시지가 왔어요."

해로운이 덧붙였다. 도하운의 손가락이 멈췄다. 커피잔 위에서.

지난주였다. 귀환 길드의 채팅창에 메시지가 떨어졌다. 모든 길드원이 동시에 받는 성좌의 음성. 그것은 명령이었다.

— 신살자여, 죽어라.

단 한 문장. 하지만 성좌의 명령은 절대였다. 거절하면 한국 전체에 재앙이 내려온다. 그것이 귀환자들이 지키는 규칙이었다.

도하운은 웃음을 터뜨렸다. 진짜 웃음이 아니었다. 신살자 칭호를 얻기 위해 얼마나 죽었는가. 글로리아의 그 끝없는 전쟁터에서, 절대 선과 절대 악 사이에서, 자신은 몇 번을 죽었는가. 그리고 매번 돌아왔다. 성녀 칭호도, 살인귀 칭호도, 배신자 칭호도 모두 죽음으로 얻었다.

"거절할 수는 없나?"

"이미 여섯 명이 시도했어요."

해로운의 목소리가 낮아졌다. 도하운은 그 이름들을 떠올렸다. 강인한, 우마훈, 강하수, 이시온, 최강. 그리고... 한 명이 더 있었다. 누군가는 이미 죽었다.

채팅창이 울렸다.

[강인한]: 길드장님. 저 내일 죽겠습니다.

도하운의 눈이 반짝였다. 진리의 눈이 작동했다. 강인한의 위치가 보였다. 인천 앞바다. 그녀는 이미 준비를 마친 상태였다. 영웅 칭호를 가진 용사는 자신의 죽음을 이미지로 그려내고 있었다.

[우마훈]: 나도.

[강하수]: 저도 준비됐습니다.

[이시온]: 같이 가자.

[최강]: 오래 살았다. 이번 생은 여기까지다.

한 명, 또 한 명. 귀환자들이 자신의 죽음을 선언했다. 그들은 모두 알고 있었다. 성좌의 명령을 거절한 대가가 얼마나 끔찍한지. 차라리 자신들이 죽는 것이, 한국 전체가 무너지는 것보다 낫다는 걸.

도하운이 일어섰다. 해로운이 황급히 따라 일어났다.

"길드장님?"

"나도 죽겠다."

도하운의 목소리는 담담했다. 신살자가 말하면 그것은 선언이었다. 성언의 권능이 발동했고, 그 말은 진리가 되었다. 그의 영혼 위에 신벌이 내려오는 것을 느꼈다. 따뜻한 감각이었다. 이미 수백 번 느껴본 감각.

해로운이 뭔가를 말하려 했다. 하지만 그 순간, 도하운의 휴대폰이 울렸다.

알 수 없는 번호였다. 도하운은 받았다.

"누구신가요?"

음성 왜곡 장치를 거친 목소리가 들렸다. 그것은 성좌의 목소리가 아니었다. 인간의 목소리였다. 하지만 도하운의 진리의 눈은 그것을 감지했다. 그 목소리의 주인은 존재하지 않는다. 아니, 정확히는 이 세계에 존재하지 않는다.

"안녕, 신살자. 당신을 아는 자다. 성좌의 명령을 거절하고 싶다면 지금 바로 강남역 지하 2층으로 와라. 그 전에 누구에게도 말하지 말 것. 특히 해로운에게는."

도하운의 손가락이 떨렸다. 진리의 눈이 흔들렸다. 불가능했다. 진리의 눈은 모든 거짓을 본다. 모든 정체를 꿰뚫는다. 그런데 이 목소리는—

전화가 끊겼다.

도하운은 천천히 해로운을 돌아봤다. 그의 친구는 자신을 바라보고 있었다. 눈빛이 이상했다. 아니, 처음부터 이상했나? 도하운이 지금 깨닫고 있는 것처럼.

"길드장님, 뭔가 이상한 표정인데?"

해로운이 웃었다. 그 웃음은 정말 자연스러웠다. 하지만 도하운의 진리의 눈에는 그것이 보였다. 해로운의 몸 안에 또 다른 영혼이 깃들어 있다는 것이. 그리고 그 영혼은—

"설마... 당신이 성좌인가?"