화성의 첫 번째 밤 - 제1화: 새로운 시작

붉은 모래가 하늘을 뒤덮던 날, 춘식어흥시티의 첫 신호등이 켜졌다. 초록색 불빛이 화성의 어둠을 가르며 떨어졌고, 춘식이 대통령은 그 불빛 아래서 손을 떨었다. 손이 떨린 건 추위 때문이 아니었다.

"대통령님, 하이퍼루프 개통식 시간입니다."

보좌관의 목소리가 헬멧 통신기를 통해 울렸다. 춘식이 대통령은 깊게 숨을 쉬었다. 동그란 눈동자가 반짝였고, 수염이 살짝 떨렸다. 그는 화성에서 온 춘식이들의 대표였다. 지구인도 아니고, 마치 말하는 고구마처럼 생긴 생물이 지구 역사상 처음으로 한 나라의 대통령이 된 것이다. 이제 판사까지 겸하게 됐으니, 책임감은 배로 늘어났다.

"시간이 되었군요."

그의 목소리는 부드럽지만 결연했다. 관례상 대통령이 첫 번째 탑승객이 되어야 했다. 하이퍼루프 캡슐 안으로 들어서자, 내부는 5성급 온천 리조트 같았다. 벽면 전체가 투명 디스플레이였고, 수압 안마 기능이 내장된 좌석은 마치 구름 위에 앉아있는 느낌을 줬다.

"어떤 탕부터 하실까요, 대통령님?"

승무원 역할을 하는 젊은 춘식이가 물었다. 춘식이 대통령은 화면을 터치했다. 영암군 고구마탕이 선택되자, 캡슐 아래에서 따뜻한 물이 올라오기 시작했다. 고구마 향이 피어올랐다. 그것은 고향의 냄새였다.

"출발 준비됐습니다."

기계음이 울렸다. 그는 눈을 감았다. 지구 뉴욕에서 화성 춘식어흥시티까지 가는 이 루트는 자신이 직접 계획했다. 마하 73471의 속도로 달리는 이 철로는 화성과 지구를 연결하는 첫 번째 다리였다. 모든 것이 완벽해야 했다.

갑자기 경고음이 울렸다.

"돌발상황 감지. 비상 벙커 모드 활성화."

캡슐이 수직으로 내려가기 시작했다. 고구마탕의 물이 출렁거렸고, 춘식이 대통령은 좌석에 몸을 날렸다. 화면에 붉은 경고문이 떴다. 궤도 위에서 뭔가가 움직이고 있었다.

"대통령님, 이건..."

승무원의 음성이 떨렸다.

그 순간, 벙커의 철문이 열렸고, 어둠 속에서 누군가의 실루엣이 보였다. 호랑이 줄무늬, 그리고 입 주변의 고기 기름 자국. 이케아였다. 하지만 이케아는 춘식어흥시티에서 150km 떨어진 용산 역에 있어야 했다.

"춘식아, 사실 내가 너를 이용한 건 아니고..."

이케아의 목소리가 울렸다. 그 목소리 뒤에서 또 다른 발자국이 들렸다. 여러 개의 발자국이. 춘식이 대통령의 판사로서의 직관이 울렸다. 이것은 단순한 사고가 아니었다. 누군가가 처음부터 계획한 일이었다.

그 순간, 벙커 깊숙한 곳에서 또 다른 목소리가 나왔다.

"안녕하세요, 대통령님. 저는..."

목소리의 주인이 불빛 속으로 걸어 나오는 순간, 춘식이 대통령의 얼굴이 창백해졌다. 그 얼굴, 그 목소리는 자신이 화성에 올 때 죽었다고 확인한 사람의 것이었다.