상처받은 영혼에게 주어진 선물 - 제1화: 새로운 시작

흙내음이 가득한 정원에서 그녀는 울고 있었다.

눈물이 흙에 떨어지자마자 그곳에서 초록 싹이 돋았다. 은지는 손을 떨었다. 다섯 번째다. 지난주부터 계속되는 일이었다. 슬픈 감정이 몸을 빠져나가면서 주변의 식물들이 살아났다. 시들어가던 장미, 죽어있던 다육이, 모두가 생명을 되찾았다.

"정신 차려, 은지."

혼잣말을 중얼거리며 정원의 벤치에 앉았다. 회사에서 돌아온 지 사흘. 프로젝트 실패, 연인의 배신, 그리고 자존감의 바닥. 모든 게 무너졌을 때 어머니가 시골 집의 정원 열쇠를 주었다. 휴식이 필요하다며.

하지만 이건 휴식이 아니었다. 이건 변이었다.

"누가 거기 있어?"

목소리는 정원 너머에서 들렸다. 은지는 벌떡 일어섰다. 허름한 돌담 너머로 누군가 고개를 내밀었다. 남자였다. 까만 머리가 헝클어져 있었고, 흰 셔츠의 소매를 걷어올린 팔에는 흙이 묻어 있었다. 그의 눈빛은 이상했다. 녹색이었다. 아니, 정확히는 초록색이었다. 사람의 눈이 그럴 리 없는데, 햇빛이 그렇게 보이게 한 걸까.

"아, 죄송합니다."

남자가 돌담을 넘어왔다. 자연스러운 동작이었다. 마치 그곳이 울타리가 아니라 공기인 것처럼.

"저는 옆 정원에서... 일을 하고 있었는데."

"옆 정원?"

은지는 눈을 좁혔다. 이 집에 옆 정원 따윈 없었다. 어머니가 말씀하신 바로는 이곳은 마을 끝자락, 고립된 땅이었다.

"네. 제가 가꾸는 곳이에요."

남자가 웃었다. 그의 미소는 따뜻했다. 마치 햇빛이 얼굴에 내려앉는 것 같은 감각이 들었다.

"당신은... 울고 있었어요."

그것은 질문이 아니었다. 선언이었다.

은지의 가슴이 철렁했다. "그게... 왜요?"

"식물들이 말했어요."

남자는 정원을 돌아다니며 살펴봤다. 그의 손가락이 닿는 곳마다 꽃들이 더 선명하게 피어났다. 장미는 진홍색으로 물들었고, 튤립은 하늘색으로 변했다.

"당신의 눈물이 이들을 깨웠어요. 당신의 슬픔이 이들을 자극했어요. 이건... 좋은 신호예요."

"좋은 신호?"

은지는 웃음이 나왔다. 자조적인 웃음이었다. "제 인생이 무너지고 있는데 식물이 좋아한다고요? 그게 좋은 신호라고?"

남자가 그녀를 바라봤다. 그 초록 눈동자가 햇빛을 받아 반짝였다.

"당신은 상처받은 영혼이에요. 하지만 당신은 아직도 누군가를 살릴 수 있어요. 당신의 슬픔이 생명을 주는 거예요. 그건 축복이에요."

"축복이라니요."

은지는 벤치에 다시 앉았다. 이 남자는 미쳤거나, 아니면 자신이 미쳤거나. 둘 중 하나였다.

"당신 이름이 뭐예요?"

"은지라고..."

"은지. 좋은 이름이에요."

남자가 그녀 옆에 앉았다. 거리를 두고. 하지만 가까웠다. 그의 손이 정원의 흙을 만질 때마다 작은 꽃들이 피어났다.

"저는 루한이에요. 이곳의... 정원지기라고 하면 될까요."

"정원지기?"

"네. 이 정원과 모든 식물들을 돌보는 사람이에요. 그리고 이제는 당신을 돌보게 될 것 같아요."

은지가 그를 바라봤다. 그의 얼굴은 부드러웠고, 눈빛은 진지했다. 마치 그가 방금 한 말이 세상에서 가장 자연스러운 일인 것처럼.

"당신은... 혹시..."

그 순간, 정원 깊숙한 곳에서 울음소리가 났다. 새의 울음이었다. 하지만 은지는 그 울음이 단순한 새의 울음이 아니라는 것을 알았다. 그것은 경고였다.

루한의 얼굴이 굳었다.

"누군가가 온다."

그의 손이 은지의 손을 잡았다. 따뜻했고, 부드러웠다. 하지만 그 터치는 불안감을 일으켰다.

"은지, 당신이 날 본 것을 기억해요. 내가 누군지, 내가 뭐 하는지."

돌담 너머에서 발자국 소리가 들렸다. 점점 가까워지고 있었다.

"하지만 절대로, 누구에게도 말하면 안 돼요. 특히..."

루한이 은지의 눈을 마주했다. 그 초록 눈에는 두려움이 있었다.

"특히 저 사람에게는요."

돌담을 넘어 또 다른 남자가 나타났다. 루한과는 완전히 다른 분위기였다. 검은 정장, 차가운 눈빛, 그리고 은지를 향한 시선이 예리했다. 루한이 은지의 손을 놓으며 일어섰을 때, 그 남자가 입을 열었다.

"루한, 약속을 어겼네."

그의 목소리는 낮고 위협적이었다.

"당신이 인간을 건드리기로 한 적 없잖아."

루한의 몸이 은지 앞에 섰다. 보호하듯.

"그런데 은지, 당신을 봐야 한다는 걸 이제야 깨달았어요."

은지가 이해하지 못한 채 멍하니 있을 때, 그 차가운 남자가 다시 말했다.

"그 여자가... 혹시 당신이 찾던 그 사람인가?"

루한이 입을 열려는 찰나, 새의 울음이 다시 울렸다. 더 크게, 더 급박하게.

그리고 정원 곳곳에서 꽃들이 일제히 지기 시작했다.