"으윽."
눈을 뜨자마자 코끝에 닿은 건 곰팡이 냄새였다. 천장엔 갈색 얼룩이 번져 있고, 벽지는 군데군데 찢겨 나가 있었다. 나는 침대 위에서 몸을 일으켰다. 아니, 일으키려 했는데 뭔가 이상했다.
"뭐, 뭐야 이게."
목소리부터 달랐다. 내 목소리가 아니었다. 허스키하면서도 묘하게 청아한, 여자 같으면서도 여자가 아닌 이상한 음색. 나는 황급히 몸을 살폈다.
창백한 피부. 가늘고 긴 팔다리. 150도 안 될 것 같은 왜소한 체구. 그리고 평평한 가슴. 여자 같은데 여자가 아니었다. 정확히는, 아래가 문제였다.
"미친."
다리 사이엔 90센티는 족히 넘어 보이는 물건이 축 늘어져 있었다. 그것도 모자라 주먹만 한 불알 두 쌍이 무겁게 매달려 있었다. 이게 뭐야. 이게 대체 뭐냐고.
머릿속으로 기억을 더듬었다. 분명 나는 집에서 웹소설을 보고 있었다. 제목도 기억난다. '좀비 아포칼립스에서 살아남기'. 1화만 보고 재미없어서 껐는데.
"설마."
손을 뻗어 옆 테이블 위의 거울을 집어 들었다. 거울 속엔 낯선 얼굴이 비쳤다. 새하얀 피부, 붉은 입술, 길게 늘어진 은발. 소설 속 주인공, 엘리시아였다.
"아, 진짜."
나는 거울을 내팽개쳤다. 거울은 바닥에 떨어져 산산조각 났다. 빙의물은 웹소설에서나 보던 건데, 내가 직접 당할 줄이야.
그것도 하필 좀비 아포칼립스 세계에. 그것도 하필 이런 몸으로.
"어떻게 살아."
중얼거리는데, 복도에서 발소리가 들렸다. 느릿느릿, 질질 끄는 소리. 심장이 쿵쾅거렸다. 좀비다. 분명 좀비였다.
나는 주위를 둘러봤다. 무기가 될 만한 건 없었다. 침대 옆 스탠드? 너무 가볍다. 의자? 들 수나 있을까. 이 왜소한 몸으로.
발소리가 점점 가까워졌다. 문 앞에서 멈췄다.
"제발."
나는 이불을 뒤집어쓰고 숨을 죽였다. 유치한 행동이란 걸 알지만, 달리 방법이 없었다.
끼이익.
문이 열렸다.
발소리가 방 안으로 들어왔다. 느릿하지만 확실한 걸음. 나는 이불 틈으로 살짝 눈을 떴다.
메이드복을 입은 여자였다. 아니, 여자였던 것. 창백한 피부, 풀린 눈동자, 입가에 흐르는 검은 핏자국. 좀비가 맞았다. 그런데 이상했다. 부패한 냄새가 나지 않았다. 오히려 은은한 향수 냄새가 났다.
메이드 좀비는 천천히 침대로 다가왔다. 나는 숨을 참았다. 제발, 제발 지나쳐라.
하지만 메이드 좀비는 멈추지 않았다. 침대 앞에 서서, 이불을 확 걷어냈다.
"으악!"
나는 비명을 질렀다. 메이드 좀비는 무표정한 얼굴로 나를 내려다봤다. 그리고 시선이 아래로 향했다.
내 그것을.
"저, 저기."
말을 꺼내려는데, 메이드 좀비가 무릎을 꿇었다. 그리곤 천천히 손을 뻗어, 내 물건을 쥐었다.
"잠깐, 뭐 하는 거야!"
차가운 손이었다. 죽은 사람의 손. 메이드 좀비는 물건을 이리저리 살폈다. 마치 진귀한 보물을 감상하듯.
그리고 입을 벌렸다.
"안 돼!"
메이드 좀비의 이빨이 물건에 닿았다. 날카로운 송곳니가 피부를 뚫고 들어왔다. 통증이 밀려왔다. 미친 듯한 고통. 나는 비명을 질렀지만, 메이드 좀비는 멈추지 않았다.
우득.
뭔가 끊어지는 소리가 났다. 메이드 좀비는 물건을 입에 물고, 천천히 씹었다. 꼭꼭 음미하듯. 그리곤 불알까지 뜯어냈다.
"아아아악!"
정신이 아득해졌다. 피가 사방으로 튀었다. 메이드 좀비는 개의치 않고 계속 먹었다. 내 물건을, 내 불알을.
얼마나 시간이 흘렀을까. 메이드 좀비는 다 먹고 나서, 천천히 고개를 들었다. 입가엔 피가 묻어 있었다.
그리고 다가왔다.
"뭐, 뭐야."
메이드 좀비는 내 얼굴에 자신의 얼굴을 가져다 댔다. 차가운 입술이 내 입술에 닿았다.
키스였다.
달콤하면서도 비린 맛이 입안에 퍼졌다. 내 피 맛. 메이드 좀비는 혀를 밀어 넣어, 내 입안을 휘저었다.
그리곤 입을 떼고, 일어났다.
뒤도 돌아보지 않고 방을 나갔다.
문이 닫혔다.
나는 침대 위에 누워, 천장을 바라봤다. 다리 사이는 텅 비어 있었다. 피는 계속 흘렀다. 정신이 몽롱했다.
"이게... 뭐야."
중얼거렸다. 대답은 없었다.
그때, 다리 사이에서 뭔가 꿈틀거리는 느낌이 들었다. 나는 고개를 들어 아래를 봤다.
뜯겨 나간 자리에서, 뭔가 자라나고 있었다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?