발주 실수의 대가 - 제1화: 새로운 시작

"이건... 뭐죠?"

김민서는 창고에 쌓인 박스 더미를 보며 손이 떨렸다. 발주서를 확인할 때마다 심장이 쿵쾅거렸다. 500개 주문할 걸 5000개. 숫자 하나 잘못 입력한 게 이런 결과를 만들다니.

"민서씨, 팀장님이 부르세요."

동료의 목소리가 사형 선고처럼 들렸다. 민서는 떨리는 다리를 억지로 움직여 팀장실 앞에 섰다. 문 너머로 들리는 낮은 목소리. 강우진 팀장, 그녀가 입사 후 3년간 마음에 품어온 사람.

"들어오세요."

문을 열자 담배 냄새와 커피 향이 섞인 공기가 코를 찔렀다. 우진은 책상에 팔짱을 낀 채 그녀를 바라봤다. 흰 셔츠 소매를 팔꿈치까지 걷어 올린 팔뚝에 핏줄이 도드라졌다.

"앉으세요."

"죄송합니다, 팀장님. 제가 실수를..."

"앉으라고 했어요."

차가운 음성에 민서는 황급히 의자에 앉았다. 우진은 발주서를 그녀 앞으로 밀었다.

"회사 손실액이 얼마인지 아세요?"

"...3천만 원입니다."

"정확히는 3천 2백만 원. 김 대리 월급 1년치가 넘는 금액이죠."

민서는 고개를 들 수 없었다. 우진의 구두 끝이 시야에 들어왔다. 늘 반질반질하게 닦인 그 구두.

"변명 안 하시네요."

"할 수 없습니다. 제 실수니까요."

"그래요. 당신 실수예요."

우진이 자리에서 일어났다. 민서는 해고 통보를 기다렸다. 하지만 그가 창문 쪽으로 걸어가며 뱉은 말은 예상 밖이었다.

"징계위원회에 회부하면 최소 감봉, 최악은 해고예요. 하지만 내가 처리할 수도 있죠."

"네?"

민서가 고개를 들었다. 우진은 창밖을 보며 말했다.

"우리 팀 방식으로. 대신 조건이 있어요."

"무슨... 조건이요?"

"내 말에 절대 복종. 어떤 벌이든 받아들일 것."

등골이 서늘해졌다. 하지만 해고당하는 것보단 나았다. 민서는 침을 삼키고 대답했다.

"알겠습니다."

우진이 천천히 돌아섰다. 그의 눈빛이 평소와 달랐다. 어딘가 날카롭고 차가웠다.

"일어나세요."

민서는 후들거리는 다리로 일어났다. 우진이 책상 앞으로 걸어와 손가락으로 책상을 두드렸다.

"여기 양손 짚고 엎드려요."

"예...?"

"못 들었어요? 엎드리라고."

심장이 미친 듯이 뛰었다. 민서는 떨리는 손으로 책상을 짚었다. 차가운 나무 표면이 손바닥에 닿았다.

"엉덩이 좀 더 올리고."

얼굴이 화끈거렸다. 타이트 스커트가 허벅지를 조였다. 우진의 발소리가 그녀 뒤로 다가왔다.

"발주 실수 5000개. 10개당 한 대면 500대지만, 그건 과하니까 30대로 줄여줄게요."

"팀장님, 이건..."

"싫으면 징계위원회 갈래요?"

민서는 입술을 깨물었다. 우진의 손이 그녀 허리에 닿았다. 체온이 옷을 뚫고 전해졌다.

"숫자 세요. 안 세면 다시 시작이에요."

"네..."

첫 번째 손바닥이 엉덩이에 닿았다. 생각보다 강한 충격에 민서는 신음을 삼켰다.

"하나."

"크게."

"하나!"

두 번째, 세 번째. 따끔한 통증이 점점 뜨거워졌다. 눈물이 고였다. 우진의 손은 정확히 같은 부위를 노렸다.

"열다섯."

목소리가 떨렸다. 우진이 잠시 멈췄다.

"괜찮아요?"

그 물음에 민서는 고개를 끄덕였다. 이상했다. 수치스러운데 싫지 않았다. 아니, 오히려...

"계속하세요."

우진의 손길이 다시 시작됐다. 스물, 스물다섯. 엉덩이가 얼얼하게 달아올랐다.

"서른!"

마지막 타격 후 민서는 책상에 이마를 댔다. 거친 숨소리가 사무실에 울렸다. 우진이 그녀 귀에 속삭였다.

"벌은 이게 끝이 아니에요, 김 대리."

민서가 고개를 들자 우진이 서랍에서 뭔가를 꺼냈다. 작은 분홍색 물건이 그의 손에 들려 있었다.

"이제 진짜 벌을 시작할까요?"