타석에 들어서는 순간, 공이 불덩이로 보였다.
"스트라이크!"
심판의 목소리가 귓가를 때렸지만, 나는 방망이를 휘두르지 못했다. 아니, 휘두를 수가 없었다. 투수가 던진 공에서 붉은 불꽃이 튀는 게 보였으니까.
"정신 차려, 서연아!"
벤치에서 감독님이 소리쳤다. 나는 헬멧을 고쳐 쓰며 다시 자세를 잡았다. 손바닥에서 땀이 흘렀다. 3학년 마지막 대회, 결승전 9회말 2아웃. 동점 상황에서 1루 주자까지 있는데, 4번 타자인 내가 이 모양이라니.
"집중해. 공은 그냥 공이야."
스스로에게 주문을 외웠다. 하지만 투수가 와인드업에 들어가자 또다시 그 환영이 보였다. 공 주위로 붉은 비늘이 감기고, 허공에 용의 형상이 어른거렸다.
"스트라이크 투!"
"타임!"
나는 손을 들었다. 심판이 고개를 끄덕이자 타석 밖으로 나와 숨을 골랐다. 이상했다. 한 달 전부터 이런 환영이 보이기 시작했다. 처음엔 야구공만 그랬는데, 이제는 움직이는 모든 공에서 뭔가가 보였다.
"괜찮아?"
포수가 마스크를 올리며 물었다. 상대 팀이지만 같은 동네 언니였다.
"응, 미안. 먼지 들어갔어."
거짓말이었다. 하지만 '공이 불타는 용으로 보여요'라고 말할 순 없었다.
타석에 다시 들어섰다. 투수가 견제구를 던졌다. 1루 주자가 베이스로 돌아갔다. 그리고 투수가 나를 향해 고개를 돌렸을 때, 그의 눈이 순간 황금빛으로 빛났다.
심장이 멎는 줄 알았다.
투수가 공을 던졌다. 이번엔 환영이 아니었다. 공이 정말로 불타고 있었다. 관중석에서는 아무도 눈치채지 못했지만, 나는 분명히 봤다. 공 표면에서 작은 불꽃이 튀고, 그 안에서 무언가가 꿈틀거렸다.
본능적으로 방망이를 휘둘렀다.
'쾅!'
배트가 공을 맞춘 순간, 세상이 멈췄다. 아니, 정확히는 내 주변만 느려졌다. 공이 포물선을 그리며 날아가는 게 슬로우모션처럼 보였고, 그 궤적을 따라 황금빛 실이 그려졌다.
"뛰어!"
누군가의 목소리에 정신을 차렸다. 1루를 향해 뛰었다. 공은 좌익수 머리 위를 넘어갔고, 나는 2루를 돌아 3루까지 달렸다. 1루 주자가 홈을 밟았다. 우리가 이겼다.
팀원들이 환호하며 달려왔지만, 나는 좌익수 쪽을 바라봤다. 공이 떨어진 자리에서 연기가 피어올랐다. 잔디가 타고 있었다.
"서연아! 뭐 해, 얼른 와!"
감독님이 손짓했다. 나는 고개를 돌려 벤치로 향했다. 하지만 뒤돌아서는 순간, 등골이 서늘해졌다.
외야 펜스 너머, 검은 후드를 쓴 사람이 서 있었다. 그는 나를 똑바로 쳐다보고 있었다. 아니, 쳐다본다는 표현은 맞지 않았다. 후드 안은 텅 비어 있었으니까. 얼굴이 없었다.
"축하해, 서연아!"
동료가 내 어깨를 두드렸다. 고개를 돌려 다시 펜스를 봤지만, 그 사람은 사라지고 없었다.
시상식이 끝나고 집으로 돌아가는 길, 휴대폰이 울렸다. 모르는 번호였다.
"여보세요?"
"서연 씨, 축하드립니다. 홈런이 아주 인상적이었어요."
낯선 여자 목소리였다. 차갑고 날카로웠다.
"누구세요?"
"당신이 깬 건 공만이 아니에요. 3천 년 된 봉인도 함께 깨졌죠."
손에서 폰을 떨어뜨릴 뻔했다.
"무슨 소리예요?"
"오늘 밤 자정, 당신 학교 야구장으로 오세요. 안 오면… 내일 아침 신문에 '원인 불명의 화재로 야구장 전소'라는 기사가 실릴 거예요. 물론 당신 팀원들이 안에 있는 상태로요."
"미친 거 아니에요?"
"미친 건 당신이에요. 드래곤의 심장을 깬 주제에."
전화가 끊겼다.
손이 떨렸다. 장난 전화라고 생각하고 싶었지만, 오늘 본 것들이 머릿속을 스쳤다. 불타는 공, 타는 잔디, 얼굴 없는 사람.
집에 도착했지만 저녁도 먹지 못했다. 엄마는 내가 흥분해서 그런 거라며 일찍 자라고 했다. 하지만 잠이 올 리 없었다.
시계를 봤다. 11시 50분.
가지 말아야 했다. 상식적으로 생각하면 함정이 분명했다. 하지만 팀원들 얼굴이 떠올랐다. 만약 정말로 뭔가 일어난다면?
11시 55분.
나는 창문을 열었다. 2층이었지만, 배수관을 타고 내려갈 수 있었다. 야구로 단련된 근력 덕분에 쉽게 땅에 닿았다.
학교까지는 걸어서 10분 거리였다. 뛰면 5분이었다. 나는 뛰었다.
야구장에 도착했을 때는 자정 2분 전이었다. 경기장은 텅 비어 있었고, 조명도 꺼져 있었다. 달빛만이 희미하게 그라운드를 비췄다.
"왔군요."
어둠 속에서 목소리가 들렸다. 낮에 봤던 후드 쓴 사람이었다. 이번에는 얼굴이 보였다. 창백한 피부에 붉은 눈. 인간이 아니었다.
"당신… 뭐예요?"
"질문을 바꾸시죠. '넌 뭐냐'가 아니라 '넌 누구 편이냐'가 맞아요."
그가 손을 들자 마운드가 갈라졌다. 땅 속에서 붉은 빛이 새어 나왔고, 뜨거운 열기가 얼굴을 때렸다.
"선택하세요, 서연 씨. 저와 함께 봉인을 완전히 풀고 드래곤의 힘을 나눠 가질 건가요, 아니면…"
그의 눈이 벤치를 향했다. 어둠 속에서 희미하게 사람 형체들이 보였다. 내 팀원들이었다. 모두 쓰러져 있었다.
"아니면 혼자서 막아볼 건가요?"
마운드의 균열이 커졌다. 그 안에서 거대한 발톱이 튀어나왔다.
심장이 터질 것 같았다. 하지만 나는 주머니에서 야구공을 꺼냈다. 항상 가지고 다니는 행운의 공이었다.
"선택했어요."
공을 쥔 손에서 열기가 느껴졌다. 공 표면에 붉은 문양이 떠올랐다.
후드 쓴 자가 미소 지었다.
"좋은 선택이에요. 그럼 계약을…"
"닥쳐요."
나는 있는 힘껏 공을 그에게 던졌다. 투수는 아니었지만, 야구를 10년 했다. 공은 정확히 그의 얼굴을 향해 날아갔다.
그가 손을 들어 공을 잡았다. 하지만 공이 그의 손에 닿는 순간, 폭발이 일어났다. 붉은 빛이 사방으로 퍼지며 그를 집어삼켰다.
"이런… 미친…"
그의 목소리가 비명으로 바뀌었다. 빛이 사그라들자 그는 땅에 쓰러져 있었다. 연기가 피어올랐다.
나는 마운드로 달려갔다. 균열 속에서 무언가가 꿈틀거렸다. 거대한 눈 하나가 나를 바라봤다. 황금빛 눈동자.
"재밌는 인간이로군."
목소리가 머릿속에 직접 울렸다.
"3천 년 만에 깨운 게 투수도 아니고 타자라니. 하지만 상관없어. 계약은 이미 성립됐다. 네가 내 심장을 깬 순간, 넌 내 것이 됐어."
"무슨 소리예요?"
"오늘 네가 친 공, 그게 내 심장의 파편이었다. 넌 그걸 깨뜨렸고, 그 힘을 흡수했지. 이제 넌 나를 완전히 깨우거나, 평생 내 힘에 잠식당하며 살거나 둘 중 하나야."
균열이 더 벌어졌다. 발톱이 완전히 드러났다.
"선택해. 지금 당장."
뒤에서 신음 소리가 들렸다. 팀원 중 하나가 깨어나고 있었다. 시간이 없었다.
나는 균열 속으로 손을 뻗었다. 뜨거운 열기가 팔을 타고 올라왔지만, 이를 악물고 더 깊이 손을 넣었다.
"좋아, 깨워 줄게. 대신 조건이 있어."
"조건?"
"우리 팀, 전국대회 우승시켜 줘."
침묵이 흘렀다. 그러다 갑자기 웃음소리가 터졌다. 땅이 흔들릴 정도로 거대한 웃음이었다.
"인간이 드래곤에게 우승을 바라다니. 좋아, 계약 성립이다!"
눈부신 빛이 터졌다. 나는 뒤로 튕겨 나가 땅에 굴렀다. 정신을 차렸을 때, 마운드는 원래대로 돌아와 있었다. 균열도, 후드 쓴 자도 사라졌다.
팀원들이 하나둘 깨어났다.
"어? 여기가 어디야?"
"왜 우리가 야구장에…"
모두 멀쩡했다. 꿈이었나? 하지만 오른손을 봤을 때, 손바닥에 붉은 문양이 새겨져 있었다. 용의 형상이었다.
"서연아, 너 손에 그거 뭐야?"
주장이 내 손을 가리켰다.
뭐라고 대답하려는 순간, 하늘에서 목소리가 들렸다.
"내일부터 훈련이다, 나의 타자여. 전국대회까지 3개월밖에 안 남았으니까."
고개를
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
