잘못 들어간 문 - 제1화: 새로운 시작

탈의실 바닥이 차갑다. 발바닥에 닿는 타일의 냉기가 척추를 타고 올라오는데, 엘리시아는 거울 앞에서 멈췄다. 탈의실이 이상하게 조용했다. 평소 남탕이라면 들려야 할 거친 목소리나 물소리 대신, 낮고 부드러운 웅성거림만 희미하게 들렸다.

"뭐야, 오늘 손님 없나?"

엘리시아는 어깨를 으쓱하며 옷을 벗기 시작했다. 거울 속 자신의 몸을 훑어보며 입꼬리가 올라갔다. 백자처럼 매끄러운 피부, 가느다란 허리선, 그리고 그 아래로 늘어진 자신의 자랑거리. 오늘도 완벽해.

수건을 허리에 두르려다 말고 그냥 손에 들었다. 어차피 보여줄 건데 뭐. 욕탕으로 향하는 문을 밀고 들어서는 순간, 수증기 사이로 보이는 광경에 엘리시아의 발이 멈췄다.

"...어?"

여자들이었다. 아니, 여자'만' 있었다.

긴 생머리를 늘어뜨린 여자가 샤워기 아래서 거품을 씻어내고 있었고, 욕조에는 세 명의 여자가 어깨까지 물에 잠긴 채 담소를 나누고 있었다. 구석에서는 등을 맞대고 때를 밀어주는 두 여자의 실루엣이 희미하게 보였다.

그리고 그 모든 시선이, 일제히 엘리시아에게로 향했다.

정확히는 엘리시아의 '아래'로.

"저, 저기..."

샤워 중이던 여자가 거품 묻은 손으로 입을 가렸다. 욕조 속 여자 중 하나가 물 밖으로 상체를 빼꼼 내밀며 눈을 동그랗게 떴다. 때를 밀던 손이 멈췄다.

엘리시아는 뒤늦게 상황을 파악했다. 여탕이다. 여기가 여탕이라고.

"잠깐, 이건..."

변명하려던 순간, 욕조에 있던 여자 하나가 벌떡 일어났다. 물방울이 그녀의 몸을 타고 흘러내렸다. 단발머리에 날카로운 눈매, 운동으로 다져진 듯한 탄탄한 몸. 그녀가 한 발짝 다가왔다.

"남자가 왜 여기 있어?"

목소리는 낮았지만 떨리지 않았다. 오히려 호기심이 섞인 것 같았다. 엘리시아는 본능적으로 뒤로 물러났다.

"직원이 잘못... 아니, 제가 착각을..."

"착각?" 단발머리 여자가 피식 웃었다. "착각치고는 당당하게 들어왔는데?"

다른 여자들도 하나둘 다가오기 시작했다. 샤워하던 여자는 수건으로 몸을 가렸지만, 욕조에 있던 나머지 둘은 그대로 물에서 나왔다. 젖은 발자국 소리가 타일 바닥에 찍혔다.

"근데 진짜... 크네."

누군가 중얼거렸다. 엘리시아는 얼굴이 화끈거렸다. 평소라면 자랑스러워했을 시선들이 지금은 너무 부담스러웠다.

"이게 진짜야? 성형?"

"성형으로 저렇게 돼? 말이 안 되는데."

여자들의 속삭임이 수증기 속에서 뒤섞였다. 엘리시아는 수건으로 아래를 가리려 했지만, 단발머리 여자가 손목을 잡았다.

"가리지 마. 어차피 다 봤어."

"놔, 놔줘!"

엘리시아가 손을 뿌리치려는 순간, 욕탕 입구 쪽에서 발소리가 들렸다. 여러 명. 아마 새로 들어오는 손님들인 듯했다.

단발머리 여자가 엘리시아의 귓가에 속삭였다.

"도망갈 거야, 아니면 여기 남을 거야?"

목소리에 묘한 기대감이 섞여 있었다. 엘리시아는 입구를 봤다가, 다시 여자들을 봤다. 수증기 너머로 더 많은 실루엣이 다가오고 있었다.

그리고 그 순간, 누군가 소리쳤다.

"야, 저기 남자 있어!"