페르몬의 굴레 - 제1화: 새로운 시작

바닥이 차갑다.

수는 코를 그의 셔츠에 묻었다. 어제 입던 검은색 셔츠. 세탁 바구니에서 건져낸 것인데, 페르몬이 희미하게 배어 있다. 알파의 그것. 그 남자의 것. 침이 고여도 참았다. 손가락으로 입가를 닦으려다 멈췄다. 더 들이마셔야 했다. 더.

등이 구부러진 지 얼마나 됐을까. 허리가 쑤신다. 임신 여섯 달. 배가 무겁다. 무겁다는 생각도 이제 낡았다. 더 정확한 표현은—통제 불능.

'이럴 리가 없어.'

중얼거렸지만 목소리는 떨렸다. 수는 자신을 알았다. 서울대 법학부 수석 졸업. 삼년 연속 변호사시험 만점자. 감정을 표정에 드러내지 않는 것으로 유명한 그 수였다. 그런 자신이 지금 무엇을 하고 있는가.

페르몬을 빤다.

그것도 자신이 가장 혐오하던 남자의.

시우는 알파였다. 잘생긴 얼굴, 넓은 어깨, 그리고 그 뒤의 허상. 변호사 사무실에서 만났을 때부터 수는 알아챘다. 저 남자는 본인이 원하는 것을 얻기 위해 누구든 밟는 타입이라고. 의뢰인의 비리를 증거 인멸로 도와주고, 동료 변호사의 사건을 몸으로 빼앗고, 심지어 자신의 파트너까지 거느리려 했다.

그때 수는 명확했다. "절대 아니다."

페르몬을 뿌리지 않았다. 오메가로서의 신호를 보내지 않았다. 시우의 손을 잡지 않았다. 그것이 자존심이었다. 그것이 자신이었다.

그런데 임신했다.

예상 밖이었다. 조심했는데도. 한 번의 실수. 아니, 실수가 아니라 약간의 약물. 시우가 몰래 넣은 것. 나중에 알았다. 아이 때문에 고소할 수 없었다. 자신의 아이였으니까.

페르몬이 필요했다.

임신한 오메가의 몸은 알파를 갈구한다. 의지와 무관하게. 뇌에서 아무리 거부해도 몸은 배신한다. 호르몬은 거짓을 모른다. 어제는 의료용 페르몬 패치를 샀다. 오늘은 그것도 듣지 않았다. 그래서 결국 이것이다.

바닥에 엎드려 그의 냄새를 맡는 자신.

'하나만 더.'

손이 떨렸다. 셔츠를 더 깊이 들이마시려다 멈췄다.

발걸음 소리가 들렸을 때는 이미 늦었다.

"뭐 하는 거야?"

시우의 목소리였다. 낮고, 부드럽고, 위험한.

수는 몸이 굳었다. 셔츠를 놓지 못했다. 손가락이 반응하지 않았다. 마치 누군가 자신의 신경을 끊어버린 것처럼. 천천히 고개를 들었다. 시우가 현관에 서 있었다. 퇴근복인 흰 셔츠. 넥타이를 풀었다. 눈은 아래를 향해 있었다.

자신을 바라보고 있었다.

"나한테... 페르몬 줄래?"

수는 입을 떴다. 변론할 준비가 되어 있었다. 설득할 단어들이 입 끝에 있었다. 하지만 목소리는 나오지 않았다. 대신 배에서 나왔다. 아기가 움직였다. 그 순간 페르몬이 터져 나왔다. 자신의 페르몬. 간절함과 취약함의 냄새. 시우의 콧구멍이 확장되었다.

"진짜..."

시우가 한 발 다가섰다. 그리고 웃음이 나왔다. 처음 보는 웃음이었다. 잔인한 웃음.

"이게 뭔데."

시우의 손이 자신의 턱을 들었다. 수는 눈을 마주쳤다. 그 순간 깨달았다. 자신이 뭔가 돌이킬 수 없는 것을 시작했다는 것을. 시우가 자신을 봤다. 진짜로.

"다시는 나한테서 눈을 떼지 마."

손이 내려와 자신의 배를 감싸며 말했다. 그리고 코를 자신의 목에 묻었다. 페르몬을 들이마시며.

수는 그 손을 밀어낼 수 없었다.