전교회장의 눈빛 - 제1화: 새로운 시작

수요일 오후 2시 47분. 강당은 조용했다. 아니, 너무 조용했다.

박준호는 무릎을 꿇고 있었다. 전교생 앞에서. 손에 들린 학생회 예산 보고서는 종이가 아니라 유죄판결문처럼 느껴졌다. 숫자가 틀렸다. 아니, 자신이 틀렸다. 3일 전 재확인했는데 어떻게 이런 일이...

"준호 너는 반장이잖아. 이게 무슨 책임감이야?"

유나 선배의 목소리가 강당 천장까지 울렸다. 2학년 전교회장 유나는 보통 부드러운 톤으로 말했다. 학생들이 자발적으로 따를 정도로. 하지만 지금 그 목소리는 얼음처럼 차갑고, 준호의 심장을 깊게 파고들었다.

"선배, 제가 다시 확인했는데..."

"변명하지 마."

끝이었다. 그 한 마디가 모든 것을 끝냈다.

---

집에 도착한 건 밤 10시였다. 1인 가구. 부모님과는 떨어져 살고 있는 준호는 현관을 열고 들어가자마자 신발도 벗지 않은 채 방 바닥에 쓰러졌다. 그리고 울었다. 밤 3시까지.

자책감이 먼저 밀려왔다. 자신이 더 꼼꼼하게 확인했어야 했다. 그다음은 억울함이었다. 자신은 지난 3개월간 반장 역할을 위해 밤샘을 수도 없이 했고, 학생회 일도 누구보다 먼저 챙겼다. 그런데 한 번의 실수로 모든 게 부서지는 기분이었다.

더 억울한 건 따로 있었다.

지난주부터 뭔가 이상했다. 반장 역할이 자꾸 꼬였다. 학급 회의 때는 좋은 의견을 낸 학생도 자기 말에는 반발했고, 학생회 업무는 자기 담당 부분만 자꾸 누락됐다. 아니, 누락된 게 아니라 누군가 지워낸 것 같기도 했다. 하지만 증거가 없었다. 그리고 지금 이런 생각을 하는 자신이 한심했다. 남 탓을 하는 거 아닌가.

목이 칼칼했다. 피곤함이 몸 전체를 짓누르고 있었다.

---

목요일 아침, 준호는 깨어나지 못했다. 고열. 39도 2분. 몸살 감기는 자기 몸도 배신한 것처럼 느껴졌다. 결석 문자를 담임에게 보내고 다시 누웠다.

악몽이 자주 찾아왔다. 강당에서 또 무릎을 꿇는 꿈. 유나 선배의 얼굴이 자꾸 흐릿해지는 꿈. 그 꿈에서 깨어나면 땀에 젖어 있었다. 옷을 갈아입히고 다시 누우면, 또 꿈이 시작됐다.

밥을 챙겨 먹지 못했다. 먹을 기력이 없었다. 물도 자주 마시지 않았다. 휴대폰을 켰다가 끌 때 학생회 그룹 채팅이 눈에 들어왔다. 다른 학생들은 자신의 업무를 나눠 가지고 있었다. 자신이 없어도 돌아가는 세상이었다.

금요일도 마찬가지였다. 토요일도.

---

토요일 오후 3시, 초인종이 울렸다.

준호는 누군지 확인하지 않고 문을 열었다. 그리고 얼어붙었다.

유나 선배가 서 있었다. 손에는 죽과 계란, 그리고 스포츠 음료가 들려 있었다. 얼굴은 피곤해 보였고, 눈가에는 뭔가 축축한 기운이 있었다.

"선배..."

말이 나오지 않았다. 무서웠다. 또 혼날 건 아닐까. 하지만 동시에 뭔가가 터져 나왔다. 지난 사흘간 삼킨 모든 것들이.

"죄송합니다. 제가 잘못했습니다."

목이 메었다.

"아니야. 내가 잘못했어."

유나 선배가 먼저 사과했다. 그 순간, 준호는 더 이상 참을 수 없었다. 모든 게 쏟아져 나왔다. 자신이 왜 그렇게 노력했는지, 왜 그 한마디가 그토록 상처가 되었는지, 혼자라는 게 얼마나 무거운지.

선배는 그의 말을 끝까지 들었다. 그리고 조용히 죽을 데워 떠먹였다.

"다음 화에서 뵙겠습니다."

아니다. 그게 아니라...

---

월요일 아침, 준호가 등교했을 때 무언가 달라져 있었다.

학생들이 자신을 보며 웃었다. 그 웃음이 조롱이 아니라 응원처럼 느껴졌다. 누군가는 "잘 나았어?"라고 물었고, 누군가는 자신의 반장 업무를 자연스럽게 도와줬다. 이상한 소문 같은 것도 없었다. 오히려 어딘가에서 "준호는 열심히 하는데, 한 번의 실수로 판단하는 게 공정하지 않다"는 말이 떠돌고 있었다.

그리고 유나 선배.

강당 복도에서 마주쳤을 때 선배는 준호에게 조용히 웃어 보였다. 그 웃음에는 뭔가 특별한 게 있었다. 준호만을 보는 그런 눈빛.

그 눈빛의 의미를 깨달으려는 순간, 선배가 다가와 속삭였다.

"준호, 너한테 할 말이 있어. 근데..."

유나 선배의 손이 준호의 손을 잡았다.