게임의 규칙 - 제1화: 새로운 시작

정신을 차렸을 때, 나는 차가운 금속 바닥에 누워 있었다.

"으윽..." 목이 타들어갔다. 입안에서 녹슨 철 맛이 났고, 형광등 불빛이 눈을 찔렀다. 손바닥으로 바닥을 짚자 축축한 액체가 묻어났다. 피가 아니라 땀이었다. 누군가의 땀.

"여기가... 어디지?"

주변을 둘러보니 나처럼 바닥에 쓰러진 여자들이 보였다. 스물? 아니, 서른? 숫자를 세다 말았다. 너무 많았다. 모두 같은 흰색 죄수복 같은 옷을 입고 있었다.

"깨어나셨군요."

스피커에서 남자 목소리가 흘러나왔다. 부드러웠지만 소름이 돋았다. 웃음기가 전혀 없는 목소리였다.

"환영합니다, 플레이어 여러분. 총 300명이 참가하셨네요."

삼백 명? 미친. 내 옆에서 한 여자가 비명을 질렀다.

"여기서 내보내줘! 나 납치된 거야!"

"조용히 하세요." 목소리는 여전히 차분했다. "게임 규칙을 설명하겠습니다. 여러분은 다섯 가지 게임을 통과해야 합니다. 최종 생존자 단 한 명에게는 어떤 소원이든 들어드리죠."

벽면에 거대한 스크린이 켜졌다. 게임 종목이 하나씩 나타났다.

첫 번째 게임 - 넣기

두 번째 게임 - 숨바꼭질

세 번째 게임 - 참기

네 번째 게임 - 카드

다섯 번째 게임 - 흔들기

"게임 내용은..." 설명이 이어졌다. 듣는 동안 내 손이 떨렸다. 이건 게임이 아니었다. 학살이었다.

"미쳤어." 내 옆에 앉은 여자가 중얼거렸다. 단발머리에 또렷한 인상. "이게 말이 돼?"

"말이 안 되는 게 현실이 되는 게 데스게임이잖아." 내가 대답했다.

그녀가 날 쳐다봤다. "겪어봤어?"

"뉴스에서."

"뉴스는 거짓말이야. 진짜는 더 끔찍하거든." 그녀가 비웃었다. "내 이름은 서연. 너는?"

"...지우."

"잘 부탁해, 지우야. 둘 다 살아남자."

거짓말. 둘 다 살 수 없다는 걸 우리 모두 알고 있었다.

"자, 그럼 첫 번째 게임을 시작하겠습니다."

쿵. 쿵. 쿵.

규칙적인 발소리가 들렸다. 복도 저편에서 남자들이 걸어 나왔다. 정확히 300명. 모두 얼굴이 잘생겼고, 같은 검은색 슈트를 입고 있었다. 인형처럼 표정이 없었다.

"30분 동안 버티세요. 지치면..." 스피커에서 웃음소리가 흘렀다. "꼬치가 됩니다."

"이런 미친!" 한 여자가 달려들어 출구 문을 두드렸다. 소용없었다. 강철 문은 꿈쩍도 하지 않았다.

남자들이 다가왔다. 그들의 눈은 텅 비어 있었다. 감정이 없었다. 그저 임무를 수행하는 기계 같았다.

"시작."

타이머가 울렸다. 00:30:00.

비명이 터졌다. 여기저기서 울음소리, 욕설, 애원이 뒤섞였다. 나는 눈을 감았다. 아니, 감으려 했다.

"도망치지 마." 서연이 내 팔을 붙잡았다. "정신 똑바로 차려. 이건 시작일 뿐이야."

내 앞에 한 남자가 섰다. 키가 크고 어깨가 넓었다. 그가 손을 뻗었다.

"거부하면?"

"죽어요." 남자가 처음으로 입을 열었다. 목소리는 기계음처럼 평평했다. "저도 명령을 따를 뿐입니다."

"명령? 누구의 명령?"

"관리자님의."

천장에서 뾰족한 쇠막대가 내려왔다. 한 여자가 바닥에 쓰러져 있었다. 그녀는 이미 포기한 듯 눈을 감고 있었다.

"안 돼!" 내가 소리쳤지만 늦었다.

쿠욱.

막대기가 그녀의 몸을 관통했다. 피가 튀었다. 비명도 없었다. 너무 빨랐다.

타이머가 째깍거렸다. 00:27:43.

"움직여, 지우." 서연이 속삭였다. "살고 싶으면."

나는 눈앞의 남자를 올려다봤다. 그의 눈동자에 내 떨리는 얼굴이 비쳤다.

게임이 시작됐다.

---

30분이 영겁처럼 느껴졌다. 타이머가 마침내 00:00:00을 가리켰을 때, 나는 바닥에 주저앉았다. 숨이 턱까지 차올랐다.

주변을 둘러봤다. 여자들이 절반쯤 줄어 있었다. 꼬치가 된 시체들이 천장에 매달려 있었다. 피가 뚝뚝 떨어졌다.

"1차 게임 종료. 생존자 152명."

절반이 죽었다. 단 30분 만에.

"다음 게임까지 1시간의 휴식시간을 드리겠습니다. 준비하세요."

스피커가 꺼졌다. 침묵이 흘렀다. 누군가 흐느끼는 소리만 들렸다.

서연이 내 옆에 앉았다. "괜찮아?"

"...아니."

"나도." 그녀가 피 묻은 손을 닦았다. "근데 우리 살았어. 일단은."

"왜 이런 짓을 하는 거야? 대체 관리자가 누군데..."

그때였다.

복도 끝에서 발소리가 들렸다. 구두 소리. 또각또각. 규칙적이고 느렸다.

모든 여자들이 그쪽을 쳐다봤다.

그림자가 나타났다. 정장을 입은 남자. 얼굴에는 웃고 있는 하얀 가면.

"직접 인사드리러 왔습니다."

목소리가 달랐다. 스피커로 들었던 것보다 훨씬 젊었다.

가면을 쓴 남자가 천천히 우리에게 다가왔다. 그리고 한 여자 앞에 멈췄다.

"당신이 궁금했어요. 저를 아는 것 같던데."

그 여자가 고개를 들었다. 그녀의 얼굴이 창백하게 질렸다.

"...오빠?"