시끄러 - 제1화: 새로운 시작

교실 안에 피 냄새가 났다.

이상진의 주먹이 떨어지지 않았다. 그놈의 상대방—이진상이라는 녀석—은 책상 위에 엎어져 있었고, 콧물과 피가 섞여 바닥에 떨어지고 있었다. 한 대 더 맞으면 눈이 부을 것 같은 얼굴. 하지만 이상진은 멈추지 않았다.

"씨발, 씨발!"

각 주먹마다 분노의 음절이 붙었다. 교실의 학생들은 벽에 붙어섰다. 일진 이상진이 완전히 미쳤을 때의 광경을 보는 건 위험했다. 누군가는 핸드폰을 꺼내려다 말았다. 이런 건 찍으면 더 큰 일이 됐다.

"이 병신새끼가, 링 위에선 넌 이미 졌어. 근데 판정에서는?"

이상진의 호흡이 거칠었다. 가슴이 부풀었다 내려갔다. 그의 팔뚝에는 복싱 테이프 자국이 아직도 남아있었다. 아침 대회에서 돌아온 지 몇 시간 안 된 거였다.

"우승은 내가 했어야 했어!"

마지막 주먹이 날아갔을 때였다.

"시끄러."

단 두 글자였다. 하지만 그 말은 교실 전체를 꿰뚫었다. 학생들의 눈이 일제히 교실 뒤쪽으로 향했다.

류시현이 서 있었다.

복도의 햇빛이 그의 뒷모습을 비추고 있었다. 평범한 교복, 평범한 체구. 하지만 눈빛이 달랐다. 마치 수심이 깊은 호수처럼, 그 안에서 뭔가가 움직이고 있는 것 같았다. 이상진은 그 눈빛을 본 순간 한 가지를 깨달았다.

'이 녀석은 다르다.'

이상진은 움직였다. 망설임 따위는 없었다. 복싱으로 단련된 다리가 바닥을 박찼고, 그의 몸이 류시현을 향해 날아갔다. 스텝이 빨랐다. 주먹이 빨랐다. 링 위에서는 이 속도를 피해낸 선수가 거의 없었다.

류시현은 몸을 움직이지 않았다.

이상진의 주먹이 눈 높이에 도달했을 때, 류시현의 손등이 이상진의 팔오금을 쳤다. 정확했다. 마치 해부도를 보고 그린 것처럼.

"어..?"

이상진의 주먹이 방향을 잃었다. 몸이 중심을 잃으면서 옆으로 밀렸다. 그 순간, 류시현의 손가락 네 개가 이상진의 턱을 향해 올라왔다. 펀치가 아니었다. 임팩트는 적지만, 정확도는 완벽했다.

이상진이 무릎을 꿇었다.

"뭐... 뭐야..."

목소리가 떨렸다. 아까는 교실을 울렸던 그 목소리였는데, 이제는 작고 나약해 보였다.

류시현은 그를 내려다봤다. 감정이 없는 얼굴이었다.

"너는 왜 화났어?"

"씨발... 대회에서..."

"불공정한 판정. 알아, 봤어."

류시현이 한 발 물러섰다. 학생들이 숨을 쉬기 시작했다.

"그런데 너는 틀렸어. 저 녀석을 증오해야 하는 게 아니라, 저 녀석의 아버지를 증오해야 하지. 아니, 정확히는 이 시스템을 증오해야 해. 돈이 있으면 판정도 돈이 되는 세상 말이야."

이상진이 고개를 들었다. 눈빛에 뭔가가 맺혔다.

"넌 그냥 멍청하게 감정을 썼어. 분노는 강하지만, 방향이 없으면 그냥 폭력일 뿐이야."

류시현이 돌아섰다.

"앞으로 그런 짓 하지 마. 다음엔 내가 안 말려줄 거야."

교실이 조용해졌다. 이상진은 여전히 바닥에 무릎을 꿇고 있었다. 아까의 분노는 사라졌다. 대신 뭔가 다른 감정이 자리를 잡고 있었다. 존경? 아니, 두려움? 아니, 그 둘이 섞인 뭔가.

류시현이 자리로 돌아가는 동안, 한 명의 학생이 그의 뒷모습을 바라봤다. 그건 담임이었다. 담임의 얼굴은 창백했다.

'저 아이... 어제 상담실에서 뭐라고 했더라?'

담임은 서류를 뒤적였다. 류시현의 입학 기록. 거기엔 단 한 줄의 메모만 있었다.

'심리 평가 불가. 대상자의 의도 파악 불가. 위험도: 미정.'

그 순간, 류시현이 담임과 눈이 마주쳤다.

그의 입가에 미소가 떴다. 아주 짧은 순간이었지만, 담임은 확실히 봤다.

그 미소는 따뜻하지 않았다.