창녀가 된 남자 - 제1화: 새로운 시작

민준호는 거울 앞에서 비명을 질렀다. 엉덩이에 걸쳐진 검은 시스루 드레스, 볼록한 가슴, 화장으로 도배된 얼굴. 어제까지 대형 로펌 변호사였던 자신이 이제 매춘 클럽의 여성으로 등록되어 있었다. 손가락이 떨렸다.

"어? 깼어?"

침대에 누워 있던 여자가 일어났다. 길고 반짝거리는 검은 머리, 눈빛처럼 예리한 미소. 그 얼굴을 보는 순간 민준호의 몸이 반응했다. 심장이 요동쳤다. 이건 분명히 중독이었다.

"너 이름 뭐였더라? 아, 맞다. 이제 '유나'구나." 여자가 웃었다. 그 웃음에 민준호의 무릎이 자동으로 굽혀졌다. 왜? 자신이 뭔가 잘못되었다는 걸 알면서도 몸이 따라가고 있었다.

"저... 이게 무슨 짓이에요?" 민준호의 목소리가 떨렸다. 그런데 그 목소리마저 여성스러워 있었다.

"무슨 짓? 너 자신이 원했잖아." 여자가 일어나 앉았다. 그녀의 이름은 서은. 민준호가 어제 사건 이후 처음 만난 사람이었다.

어제는 정말이지 악몽이었다. 퇴근길 지하철에서 정체 모를 액체가 얼굴에 튀었고, 깨어났을 땐 이 꼴이 되어 있었다. 병원에 가려고 했지만 몸이 말을 듣지 않았다. 마치 누군가 프로그래밍한 로봇처럼. 그리고 서은을 만났을 때, 처음으로 몸이 움직였다. 그녀의 말을 따르면 따를수록 쾌감이 몰려왔다. 마약처럼.

"당신이... 뭘 했어요?" 민준호가 비틀거리며 물었다.

"뭘? 너는 그동안 뭐였어? 남자라고 해서 모든 게 허락되는 세상에서 여자들을 무시하고 살았잖아. 법정에서도, 거리에서도." 서은의 목소리가 차가워졌다. "근데 너는 이제 여자야. 그것도 가장 취약한 위치의. 어떤 기분이야?"

민준호는 대답할 수 없었다. 왜냐하면 그 말을 들으면서도 몸이 화끈거리고 있었기 때문이다. 치욕감이 쾌감으로 변환되고 있었다. 이건 말이 안 됐다.

"첫 손님이 오늘 밤 여덟 시에 온대." 서은이 손톱을 물어뜯으며 말했다. "준비 잘 해. 아, 그리고 저항하지 말 것. 너는 이제 '유나'니까."

민준호는 거울을 다시 봤다. 그 속에서 자신을 찾을 수 없었다. 찾을 수 없는데도, 그 낯선 모습이 점점 자신처럼 느껴지고 있었다. 옷장 안의 드레스들을 볼 때마다 심장이 뛰었다.

저녁이 다가왔다. 초인종이 울렸다. 문이 열렸고, 손님이 들어섰다. 그 순간, 민준호는 마지막으로 저항해야 한다는 생각을 했다. 도망쳐야 한다고, 도움을 청해야 한다고. 입을 열었다.

"어서... 어서 오세요."

그 문장이 나오는 순간, 민준호는 알았다. 자신은 이미 넘어온 거라고. 그리고 가장 끔찍한 건 그것이 싫지 않다는 것이었다. 손님의 손이 자신의 팔을 잡았다. 서은의 목소리가 뒤에서 들렸다.

"아, 그리고 유나. 너한테 해줄 말이 하나 더 있어."

민준호가 뒤를 돌아봤다. 서은의 얼굴이 변하고 있었다. 그 얼굴이... 어디서 본 것 같은데. 아, 맞다. 어제 지하철에서 자신을 밀었던 여자다. 아니, 그게 아니라...

"내가 누군지 알아?"

손님의 목소리가 바뀌었다. 여성의 목소리에서 남성의 목소리로. 민준호가 손님의 얼굴을 봤을 때, 피가 얼었다.

그 손님은 자신의 아내였다.