하늘이 갈라지는 순간, 멜리아는 자신의 손가락 끝에서 빛이 사라지는 것을 느꼈다.
조화의 권능—수천 년을 함께해온 그 따뜻함이 마치 모래알처럼 흩어져 내렸다. 올림포스의 대리석 궁전은 여전히 그 자리에 있었지만, 멜리아의 발은 더 이상 그곳을 밟을 수 없었다. 제우스의 목소리가 천둥처럼 울려 퍼졌다.
"조화를 버린 자는 조화의 자리를 잃는다."
그 말이 끝나자마자 멜리아는 구름 아래로 떨어져 내렸다. 공기가 그녀의 볼을 할퀴고, 머리카락이 태양빛에 타들어갔다. 신이 아니게 되어가는 그 감각은—낯설고도 아팠다. 가슴이 처음으로 두근거렸다. 그것도 공포로.
착지했을 때 멜리아의 몸은 피를 흘렸다.
신의 육신이 아닌, 인간의 살점. 그것이 흙 위에 떨어졌을 때 멜리아는 한 가지를 깨달았다. 이제 자신은 죽을 수 있다는 것을.
트로이 외곽의 작은 마을에서 멜리아를 처음 본 사람은 목동 테오스였다. 그는 새벽빛 속에서 길을 잃은 여인을 봤을 때, 그녀의 눈이 지나치게 오래되어 보인다고 생각했다. 마치 천 년을 본 눈이라고. 하지만 그녀의 육신은 스물 살도 안 되어 보였다.
"어디서 오신 분입니까?"
멜리아는 테오스를 바라봤다. 그의 얼굴에는 걱정이 있었고, 손에는 따뜻한 포도주가 담긴 잔이 있었다. 신계에서는 결코 마주칠 수 없는 것들이었다.
"모릅니다."
그것이 진실이었다. 멜리아는 올림포스가 어디인지를 알았지만, 자신이 어디로 가야 하는지는 몰랐다. 권능을 잃은 여신은 나침반 없는 배나 다름없었다.
테오스는 그녀를 자신의 집으로 데려갔다. 작은 석조 집이었고, 벽에는 해는데 남은 포도덩굴들이 붙어 있었다. 그의 아내 필로메나는 멜리아를 보자마자 옷을 벗겨 상처를 치료했다. 물로 씻기고, 올리브유를 바르고, 베 천으로 감싸지는 과정. 그것은 신계의 어떤 의식도 아니었다.
그것은 사랑이었다.
멜리아는 처음으로 울음이 나올 뻔했다. 하지만 신의 습관은 쉽게 떨어지지 않았다. 그녀는 눈물을 참고, 대신 필로메나의 손을 잡았다. 그 손은 거칠었고, 따뜻했다.
"이름이 뭐예요?" 필로메나가 물었다.
멜리아는 자신의 신적 이름을 말할 수 없었다. 그것은 올림포스의 것이었고, 그곳은 더 이상 자신의 집이 아니었다.
"멜리아입니다."
마을에서의 달들은 조용했다. 멜리아는 테오스의 포도밭에서 일했다. 햇빛이 피부를 태웠고, 손가락이 거칠어졌다. 신계에서는 경험할 수 없는 피로감이 몸을 짓눌렀다. 밤이 되면 별을 봤지만, 올림포스의 불빛은 보이지 않았다.
하지만 저녁마다 필로메나가 끓여주는 보리 죽의 맛은 신들의 향로보다 달았다.
그렇게 3년이 지났다.
멜리아는 거의 인간이 되어가고 있었다. 웃음도 배웠다. 슬픔도 배웠다. 그리고 가장 위험한 것을—사랑도 배우고 있었다. 테오스의 아들 알렉산드로스에게.
그 소년은 검은 머리에 불 같은 눈을 가졌는데, 자신을 죽음으로 이끌 운명을 아직 모르고 있었다.
어느 날 아침, 지평선이 주황색으로 물들었다. 하지만 그것은 해돋이가 아니었다. 연기였다.
"그리스군이 온다!"
목동들의 비명이 마을을 휩쓸었다. 멜리아는 포도밭에 서서 그 연기를 봤다. 그리고 그 순간, 봉인된 권능의 일부가 울리기 시작했다. 마치 누군가 신의 현을 튕기는 것처럼. 그녀의 가슴 깊숙이.
전쟁이 온다는 신호였다.
멜리아는 천천히 손을 펼쳤다. 그 손 위에서 희미한 빛이 떨렸다. 아직 약하고, 아직 불완전했지만—분명히 그곳에 있었다. 조화의 권능의 조각이. 그리고 그 빛이 반사되는 순간, 먼 언덕에서 한 남자가 그것을 봤다.
금색 갑옷을 입은, 신과 인간의 경계에 선 전사가.
그의 이름은 아킬레우스였고, 그 순간 그는 자신이 평생을 찾아온 '무언가'를 발견했다는 것을 알았다. 손에 쥐었을 때 따뜻할 무언가를.
멜리아는 그의 눈과 마주쳤다. 그리고 깨달았다—이 남자는 자신의 봉인을 깨울 수 있을 것이라는 것을.
동시에, 그가 자신의 전쟁이 될 것이라는 것도.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
