피의 형사 - 제1화: 새로운 시작

혈흔이 묻은 손으로 강태수의 얼굴을 내려쳤다. 뼈가 부서지는 소리가 신체검사실 벽에 울렸다. 한 번, 두 번, 셋.

"이준호! 멈춰!"

동료 형사 박준혁이 팔을 잡아 끌었지만 이준호는 듣지 못했다. 귓가에는 오직 한 가지만 맴돌았다. 그녀의 마지막 비명.

경찰서 강력2팀의 에이스 형사 이준호. 32세, 10년간 단 한 건의 사건도 풀지 못한 적 없는 남자. 그런데 그 남자가 지금 피투성이가 되어 용의자를 두드리고 있었다.

"하나 물어봐라. 왜 그녀를?"

강태수의 턱이 움직였다. 피가 섞인 침을 뱉어냈다.

"돈이었어. 백만 원. 그게 다야."

백만 원.

10년을 기다린 그 시간이 백만 원이었다. 고등학교 2학년 때 처음 본 그 눈빛이, 도서관 구석에서 함께 보낸 저녁들이, 자신의 이름을 부르던 그 목소리가 백만 원짜리 생명이었다는 건가.

이준호는 손을 멈췄다. 손가락들이 떨렸다.

"이준호, 나가."

서장의 목소리가 들렸다. 뒤쪽에서 조직폭력배 사건으로 엮인 강태수를 풀어주려는 상관의 지시였다. 증거 부족. 자백 없음. 합의 가능성.

이준호는 천천히 몸을 일으켰다. 강태수를 바라봤다. 그 남자의 눈에는 죄책감이 없었다. 그저 계산뿐이었다.

"형, 나가. 제발."

박준혁의 목소리가 부드러웠다. 이준호는 흙빛 경찰 제복을 정리했다. 손에 묻은 피를 보지 않으려고 눈을 감았다.

퇴근 후, 강남역 지하 술집. 이준호는 소주 병을 셀 수 없을 만큼 마셨다. 옆자리엔 아무도 앉아 있지 않았다. 술집 주인도 더 이상 말을 걸지 않았다.

"정은아."

그가 불렀던 이름은 여전히 그 자리에 떠 있었다. 정은. 아무리 술을 마셔도 사라지지 않는 이름.

고등학교 때 그녀는 항상 도서관 창가 자리에 앉아 있었다. 창문 너머로 보이는 서울 하늘을 바라보면서. 이준호는 그 옆 자리를 차지하기 위해 매일 도서관에 갔다. 말을 걸지는 못했다. 그저 옆에 있고 싶었다.

대학 때도 마찬가지였다. 같은 학교라는 걸 알고 캠퍼스 카페에서 일했다. 정은이가 매주 목요일 오후 2시에 아메리카노를 마시는 것을 알았다. 그때마다 그는 손수 커피를 만들어 건넸다. 정은이는 고마워한다고 웃었다. 그 웃음으로 10년을 살았다.

대학원, 취직, 형사 시험. 모든 게 그녀를 만나기 위한 과정이었다. 경찰이 된 지 5년째, 드디어 그녀가 자신의 생활권에 들어왔다. 강남구 논현동 카페. 그곳에서 다시 만났다.

"형사님?"

정은이가 먼저 알아봤다. 고등학교 도서관의 그 남자라고.

그날 밤, 이준호는 처음으로 그녀와 대화했다. 10년을 기다린 대화.

"사실 나 너 기억해. 도서관에서. 항상 옆에 앉던 그 사람."

정은이의 목소리가 떨렸다.

"나도... 너 좋아했어."

그 말이 전부였다. 그 말이 전부면 충분했다.

2년을 사귀었다. 2년. 아주 짧은 시간이었지만, 이준호에게는 10년보다 길었다. 약속했다. 6개월 뒤에 프로포즈하기로. 반지는 이미 샀다. 어머니 반지였다.

술 취한 손으로 반지를 꺼냈다. 소주 병 옆에 놓인 반지.

"미안해, 정은아."

그가 중얼거렸을 때, 술집 TV가 켜졌다. 늦은 뉴스.

"...남원경찰서 강력2팀 소속 이준호 형사가 용의자 강태수를 과잉 대응으로 폭행한 혐의로 현재 조사 중입니다. 한편 강태수는 경찰청 특수부 관련..."

화면에 강태수의 얼굴이 나왔다. 그리고 그 옆에 또 다른 인물. 검은 선글라스를 쓴 남자가 강태수와 함께 나가고 있었다.

그 남자의 윤곽. 그 어깨. 그 걸음걸이.

이준호의 손이 떨렸다.

"주인, 볼륨 올려."

"...경찰청 특수부 소속 김민준 과장이 강태수를 신병 인수하면서..."

화면 속 남자가 선글라스를 벗었다.

정은이를 죽인 남자가 아니었다. 그런데 그 얼굴은—이준호가 3년 전 수사 중 죽었다고 기록한 남자였다. 살인죄로 복역 중이던 그 남자가, 지금 경찰청 특수부 과장이 되어 있었다.

이준호는 천천히 일어섰다. 손에 든 소주 병을 떨어뜨렸다. 깨지는 소리가 났다.

"정은아... 넌 누구 때문에 죽었어?"

반지를 움켜쥐었다. 그리고 휴대폰을 집어 들었다. 박준혁에게 문자를 보냈다.

"강태수 풀려난 거 확인했냐. 그리고 특수부에 누가 있는지 확인해 줄 수 있냐."

답장이 5초 만에 왔다.

"뭐 하는 거야?"

이준호는 술집을 나갔다. 밤거리를 헤맸다. 손에 쥔 반지가 따뜻했다.

그리고 그때, 그의 핸드폰이 울렸다. 박준혁이었다.

"준호, 너... 혹시 정은이 사건 때 특수부가 개입했다는 거 알아?"

"뭐?"

"특수부 과장이 그 사건 담당했대. 그리고..."

박준혁의 목소리가 떨렸다.

"그 과장이... 정은이와 같은 학교 동문이었어."

이준호는 휴대폰을 떨어뜨렸다. 밤거리에 떨어진 휴대폰. 그 순간, 그의 등 뒤에서 누군가 그의 이름을 불렀다.

"이준호."

그 목소리는... 아니, 불가능했다.

"정은?"

뒤를 돌았을 때, 피를 흘리며 서 있는 여자가 있었다.