고양이 눈의 엑스트라 - 제1화: 새로운 시작

화면이 깜깜했다가 천천히 밝아졌다. 박혜영은 눈을 떴다—아니, 떴다고 생각했다. 시야가 이상했다. 세상이 마치 필터를 통과한 것처럼 또렷했고, 색감이 과포화 상태였다. 손을 들었다. 하얀 손가락이 아니라 길쭉한 무언가가 보였다.

"어…?"

목소리가 나왔다. 박혜영의 목소리가 아니었다. 부드럽고 낮은, 마치 실크를 헹굴 때의 소리 같은 음성. 거울을 찾아 이리저리 고개를 돌렸다. 책장 위의 작은 거울에 비친 얼굴은—

"이게 뭔 일이야…"

검은 눈. 아니, 우주 같은 검은 눈이었다. 동공이 수직으로 길쭉한 고양이 눈. 그리고 코 위로 금빛이 흘렀다. 황금 같은 노란 눈. 두 눈이 다른 색이었다. 박혜영은 읽던 소설 속 인물을 알아봤다.

'김시우.'

그 소설의 엑스트라였다. 남주인공 김수환의 과거 회사 동료. 2화에 나왔다가 사라진 인물. 박혜영은 그 소설을 정독한 사람이었다. 밤새 읽고 또 읽었다. 남주의 매력에 빠져 팬픽까지 썼을 정도였다.

그런데 지금 그 팬픽 주인공의 몸에 있었다.

침대에 누웠다. 회색 침구, 검은 벽, 책이 가득한 선반. 소설 속 묘사와 정확히 일치했다. 핸드폰을 집어 들었다. 화면에 뜬 메시지는 회사 그룹챗이었다.

'시우, 오늘 야근 안 하고 먹자'

발신자는 김수환이었다. 박혜영의 심장이 철렁 내려앉았다.

"뭐… 뭐 하는 거야…"

일단 밖에 나가야 했다. 이 상황을 이해해야 했다. 옷장을 열었다. 검은색과 흰색만 가득했다. 흰 셔츠를 집어 입었다. 거울 앞에 섰을 때, 박혜영은 한숨을 쉬었다.

소설 속 묘사가 정확했다. 고양이처럼 우아한 얼굴, 길게 흘러내린 검은 머리, 그리고 그 신비로운 눈동자들. 하지만 이것은 현실이었고, 박혜영은 엑스트라였다.

카페에서 만나기로 했다. 박혜영은 주소를 검색해 찾아갔다. 소설에는 나오지 않았던 장소였다. 그곳에서 처음 그를 봤다.

김수환은 창가 테이블에 앉아 있었다. 밝은 갈색 머리, 동그란 눈. 코알라처럼 귀여운 얼굴이 정확했다. 그가 고개를 들었을 때, 박혜영의 호흡이 멈췄다.

"시우! 여기야!"

그의 미소가 햇빛을 받았다. 엉뚱하고 다정한 인상이 얼굴 가득 묻어났다. 박혜영은 천천히 테이블로 걸어갔다.

"안녕…"

"뭐 해? 얼굴이 이상한데. 아파?"

그의 손이 박혜영의 손등에 닿았다. 따뜻했다. 소설 속에서만 존재하던 따뜻함. 박혜영은 손을 빼지 않았다.

"아니야. 그냥…"

"그냥?"

"너… 잘 지내?"

말도 안 되는 대사였다. 그는 웃었다. 소설에서 본 것보다 훨씬 자주 웃었다.

"갑자기 뭐야? 이상한데. 요즘 스트레스 받아?"

박혜영은 그를 바라봤다. 이것이 현실이라면, 이 사람도 현실이라는 뜻이었다. 소설 속 남주가 아니라, 진짜 사람. 진짜 따뜻한 손. 진짜 웃음.

"수환아…"

"응?"

"나랑… 계속 만나줄 거야?"

그의 눈이 반짝였다. 무언가가 반짝였다. 마치 처음 본 것처럼.

"당연하지. 왜 이런 걸 물어봐?"

박혜영은 그의 손을 더 세게 잡았다. 엑스트라라고 해도 상관없었다. 이 순간만큼은 진짜였다. 그런데 그 순간, 카페 입구의 벨이 울렸다. 들어온 사람은 여자였다. 길고 우아한 검은 머리, 그리고 우주 같은 검은 눈과 황금 같은 노란 눈.

자신과 정확히 같은 얼굴이었다.

"수환오빠! 찾았다!"

여자가 소리쳤다. 김수환이 손을 빼며 일어섰다.

"어? 시우? 너는?"

박혜영의 옆자리에 앉은 여자가 웃었다. 박혜영 자신의 목소리와 똑같은 목소리로.

"나도 시우야. 진짜 시우."