깨어났을 때 처음 본 것은 틀니 같은 얼굴이었다.
파란색과 초록색 눈이 당신을 내려다봤다. 그 눈들이 깜빡이는 소리가 기계음처럼 들렸다. 몸을 움직이려 했지만 팔다리가 무거웠다. 마치 꿈에서 깨어나려고 애쓰는 그런 무거움. 당신은 숨을 깊게 들이마셨다. 공기가 차갑고 인공적이었다.
"안녕! 난 케인이야. 넌 여기가 처음이지?"
목소리는 밝았다. 너무 밝아서 섬뜩했다. 마치 아이가 새로운 장난감을 발견했을 때의 그 톤. 당신은 일어나려 했고, 케인은 손가락으로 당신의 가슴을 찌르며 웃었다.
"여긴 디지털 서커스야. 넌 이제 우리 가족이 됐어. 축하해!"
당신의 목에서 나온 건 비명이 아니었다. 더 이상한 소리였다. 마치 기계가 고장 났을 때의 그런 음성. 당신은 자신의 목을 만졌다. 피부가 아니라 매끈한 뭔가를 만졌다. 거울을 찾으려 했을 때 문이 열렸다.
"어? 케인이 신입을 데려왔어?"
단발머리에 빨강과 파랑이 섞인 눈동자를 가진 여자가 들어섰다. 그녀의 광대 모자는 한쪽은 떨어져 있었다. 폼니라고 자신을 소개한 그녀는 당신을 위아래로 훑어봤다.
"어라, 이건... 완전 새내기네. 얼굴도 아직 안 굳었어."
"얼굴이 굳는다고?"
당신의 목소리는 여전히 이상했다. 폼니가 웃음을 터뜨렸다.
"아, 모르는 거구나. 여기 있으면... 시간이 지나면 넌 추상화돼. 마음도, 생각도, 존재도. 그냥 형태가 흐릿해지는 거야. 케인이가 그걸 막으려고 매일 뭔가 새로운 활동을 하는 거지."
케인이 손을 뻗었다. 팔이 정상보다 길게 늘어났다 다시 줄어들었다.
"그래서 오늘은 특별한 날이야! 신입을 환영하는 서커스 쇼!"
당신은 몸이 떨렸다. 이곳이 어디인지, 자신이 왜 여기 있는지, 자신이 무엇으로 변했는지 아무것도 모르는데 환영이라는 말이 공포로 들렸다. 폼니가 당신의 손을 잡았다. 그녀의 손은 부드러웠다.
"걱정 마. 처음엔 다 그래. 넌 지금 가장 인간에 가까워. 이 감각을 놓치지 마. 시간이 지나면..."
그때 복도에서 발자국 소리가 들렸다. 보라색 실리콘 토끼 모양을 한 남자가 나타났다. 눈은 노란색이었다. 그가 입을 벌렸을 때 당신은 그의 웃음이 얼마나 악의 있는지 느낄 수 있었다.
"오, 새로운 장난감이네. 신입이라며?"
"잭스, 건드리지 마."
폼니가 사이에 섰다.
"왜? 난 그냥 환영하려고... 우리 방으로 초대하려고 했는데."
잭스의 손에는 마스터키가 들려 있었다. 당신은 그 키가 어떤 의미인지 직관적으로 느꼈다. 도망칠 곳이 없다는 의미.
케인이 손뼉을 쳤다.
"좋아! 그럼 넌 우리 서커스의 첫 번째 쇼에 참여할 거야. 간단해. 이 방에서 나가면 돼."
당신은 문을 봤다. 닫혀 있었다. 당신이 손을 뻗었을 때 문은 열리지 않았다. 케인이 다시 웃었다.
"아, 깜빡했어. 넌 아직 규칙을 모르지? 여기선 욕을 하면... 이렇게 돼."
케인의 입에서 나온 건 말이 아니라 픽셀 같은 소리였다. 화면이 깨지는 듯한 음성. 당신의 심장이 멈췄다.
"그리고 한 가지 더... 넌 여기서 절대 죽지 못해. 그게 가장 좋은 부분이야."
그 순간, 당신은 깨달았다. 케인의 눈이 변했다는 것을. 파란색과 초록색이 흐릿해지고 있었고, 그 자리에 무언가 다른 것이 자라나고 있었다.
"넌 누구를... 아니, 왜 나한테..."
당신이 말을 마치기 전에 케인의 팔이 부자연스럽게 길어지며 벽을 뚫었다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
