은퇴한 요원 - 제1화: 새로운 시작

손가락이 떨렸다. 총 손잡이 위에서.

17년 만에 집어든 그루샤브 권총의 무게는 여전했다. 노교동 골목, 오후 3시 47분. 햇빛이 벽돌 사이로 걸러져 내려오는데 그 속에 먼지가 춤을 췄다. 신선한 공기 냄새는 없었다. 소변과 기름때, 그리고 누군가의 죽음이 서려 있었다. 이 냄새는 처음이 아니었다. 너무 많이 맡았다.

"이게 마지막이야."

목소리가 쉬었다. 박준호는 자신의 목소리를 거의 잊고 있었다. 지난 5년간 그는 말하지 않았다. 산골짜기 오두막에서 나무를 패고, 채소를 심고, 저녁이 되면 라디오를 켰다. 그것으로 충분했다.

그런데 어제 전화가 울렸다.

번호 표시 없음. 박준호는 받지 않으려 했다. 하지만 손가락이 자동으로 움직였다. 몸이 기억하고 있었다. 그 신호음.

"준호."

여자의 목소리였다. 낮고, 차갑고, 한 번도 잊은 적 없는 목소리.

"이미 다 끝났어요, 국장."

"아니다. 시작이야."

통화는 30초 만에 끝났다. 좌표 하나, 시간 하나, 이름 하나. 박준호는 손가락으로 폰을 부숴버렸다. SIM 카드를 깨물어 삼켰다. 그리고 산을 내려왔다.

골목의 끝에서 남자가 나타났다. 검은 코트, 회색 머리, 얼굴은 반으로 그림자에 잠겨 있었다. 박준호는 그 남자를 알았다. 알고 싶지 않았지만.

"킹스타, 반갑네."

킹스타. 8년 전 죽은 요원의 코드명이었다.

"당신은 누구야?" 박준호의 목소리가 더 낮아졌다.

남자가 웃었다. 그 웃음은 옛날 박준호 자신의 웃음 같았다.

"너는 모르겠지. 하지만 우린 같은 조직에 있었어. 너보다 아래 계급이었고, 너의 감시 대상이었고..." 남자가 한 발 더 다가섰다. "너에게 죽임을 당했어."

박준호의 손가락이 떨렸다. 다시는 누르지 않겠다고 맹세한 손가락이었다.

"그건 임무였어. 넌..."

"넌 임무를 완수했다. 완벽하게." 남자의 얼굴이 햇빛 속으로 나왔다. 오른쪽 뺨에 총상 흉터가 있었다. 박준호가 17년 전 쏜 총알이 남긴 자국이었다. "그런데 우린 죽지 않아, 킹스타. 우린 재조성된다."

박준호는 그 말의 의미를 알았다. 조직의 최고 기술. 사망 선언 후 신원 재구성. 그는 그 프로젝트의 설계자였다.

"넌... 나라를 위해 죽었어. 훈장을 받았어."

"맞아. 그리고 지금 나를 죽이려고 했어. 하지만 국장은 너한테 다른 임무를 줬지? 날 생포하는 거."

박준호가 총을 내렸다. 손이 너무 떨려서 정확한 사격이 불가능했다.

"왜 나한테?"

"너는 유일한 사람이니까. 우리 조직 안에서 너만이 우리를 죽이고도 죄책감을 느낀 사람이었어. 국장은 그걸 알아. 그래서 너를 불렀어." 남자가 손을 들었다. "총을 버려. 우리 둘 다 생포되자. 그럼 국장은 우리 둘 다 살릴 거야. 그게 조건이야."

박준호의 호흡이 빨라졌다. 17년을 산골에서 살면서 느낀 것이 있었다. 죄책감이라는 것은 죽지 않는다는 것. 그것은 매일 밤 진화한다.

그가 총의 안전장치를 풀었다.

"넌 거짓말쟁이야."

"맞아. 하지만 넌?"

박준호의 손가락이 방아쇠를 향해 움직였다. 17년 전처럼. 17년 후처럼. 그리고 그 순간, 골목의 옥상에서 세 발의 총성이 울렸다.

남자가 무릎을 꿇었다. 가슴에서 검은 피가 흘렀다.

"국장의... 진짜 임무가... 뭐였냐면..." 남자가 웃었다. "우릴... 죽이는... 거야."

박준호는 하늘을 봤다. 옥상에서 검은 옷을 입은 인물이 총을 내리고 있었다. 그 실루엣은 작고, 날씬하고, 너무나 익숙했다.

"이미 다 끝났어요, 준호."

그 목소리가 골목에 울렸다. 국장의 목소리가 아니었다.