방콕의 달콤한 덫 - 제1화: 새로운 시작

"언니, 여기 망고 진짜 미쳤어!"

수빈이 카오산 로드 한복판에서 노란 과일을 베어 물며 소리쳤다. 달콤한 즙이 턱까지 흘러내렸다. 나는 핸드폰으로 그 모습을 찍으며 웃었다. 졸업 전 마지막 여행이라고 우겨서 온 방콕. 3박 4일짜리 자유여행 패키지는 우리 둘에게 딱 맞는 선택이었다.

"지우야, 저기 클럽 간판 좀 봐. 레이디보이쇼래."

"패스. 우리 호텔 가서 쉬자. 내일 수상시장 가야지."

수빈이 입을 삐죽 내밀었지만 금방 고개를 끄덕였다. 우리는 골목길로 접어들었다. 구글맵이 가리키는 게스트하우스까지는 5분 거리. 하지만 3분쯤 걸었을 때, 뒤에서 오토바이 소리가 요란하게 울렸다.

"캅!"

태국어로 뭐라 외치는 남자의 목소리. 나는 본능적으로 수빈의 팔을 잡아당겼다. 그 순간 검은 승합차가 골목 입구를 막아섰다.

"뛰어!"

수빈이 내 손을 뿌리치고 반대편으로 달렸다. 나도 따라 뛰려는 찰나, 누군가 내 입을 틀어막았다. 달콤한 냄새. 클로로포름이라는 걸 깨닫기도 전에 시야가 흐려졌다.

눈을 떴을 때 천장이 보였다. 낡은 선풍기가 덜컹거리며 돌아가고 있었다. 몸을 일으키려는데 손목에 뭔가 차가운 게 느껴졌다. 수갑. 침대 프레임에 묶여 있었다.

"일어났네."

유창한 한국말이었다. 문 앞에 서 있는 여자는 40대쯤 되어 보였다. 진한 화장에 타이트한 원피스를 입고 있었다.

"여긴... 어디예요? 제 친구는요?"

"친구? 아, 같이 있던 애? 걔는 도망갔더라. 운 좋은 년."

여자가 히죽 웃으며 다가왔다. 담배 냄새와 싸구려 향수가 뒤섞인 악취가 코를 찔렀다.

"너 학생이지? 스물셋?"

"왜... 왜 절 여기..."

"질문은 내가 해. 남자 경험 있어?"

얼굴이 화끈거렸다. 여자는 내 침묵을 답으로 받아들였는지 혀를 찼다.

"처녀는 값이 좀 나가긴 하는데, 훈련이 오래 걸려서 귀찮아. 뭐, 어차피 보름이면 끝나니까."

"훈련이요?"

"응. 손님 받는 법. 여기 파타야 최고급 업소거든. 한국 여자애들 인기 엄청나. 특히 너처럼 청순한 애들."

구역질이 치밀어 올랐다. 이게 현실이라는 게 믿기지 않았다. 여자는 내 표정 따윈 신경 쓰지 않고 침대 옆 테이블에서 서류 뭉치를 꺼냈다.

"자, 여기 싸인해. 자발적으로 왔다는 각서. 안 하면 네 가족들한테 네가 태국에서 몸 팔았다는 증거 사진 보낼 거야. 포토샵 실력 괜찮거든."

"미친..."

"미친 건 네가 혼자 골목길 돌아다닌 거지. 방콕이 서울인 줄 알았어?"

여자가 볼펜을 내 손에 쥐어줬다. 떨리는 손으로 서류를 봤다. 태국어와 영어로 빼곡하게 적힌 문장들. 읽을 수도 없었다.

"10초 줄게. 안 하면 네 엄마 핸드폰으로 사진 전송."

"잠깐만요, 제발..."

"하나, 둘..."

나는 볼펜을 움켜쥐었다. 손목의 수갑이 찰그랑 소리를 냈다. 싸인하는 순간 끝이라는 걸 알았다. 하지만 가족들에게 그런 사진이 가는 것보단 나았다. 떨리는 손끝이 종이 위로 향했다.

그때 문이 벌컥 열렸다.

"언니, 신입 데려왔어요."

젊은 여자가 누군가를 끌고 들어왔다. 나는 그 얼굴을 보는 순간 숨이 멎었다.

수빈이었다.

피투성이가 된 얼굴로, 수빈이 나를 봤다. 입가엔 미소가 번졌다. 하지만 그건 수빈의 웃음이 아니었다.

"지우야, 오래 기다렸지?"

수빈의 목소리가 아니었다. 더 낮고, 더 차가웠다.

끌고 온 여자가 말했다. "이 애가 지우 데려오라고 한 거 맞죠?"