[라이브 시작]
핸드폰 화면에 "진호의 비밀 탐험" 채널이 켜졌다. 댓글이 폭주했다. 오후 3시 32분, 진호는 서울 외곽의 낡은 아파트 앞에 섰다. 벽돌이 벗겨져 내부 콘크리트가 드러났고, 창문은 모두 검은 비닐로 덮여 있었다.
"여기 진짜 오래된 곳 같은데…"
진호가 중얼거리며 카메라를 들어올렸다. 라이브 댓글창은 미친 듯 흐르고 있었다.
[헐 진호 진짜 들어가냐]
[진짜 무섭다 ㅋㅋㅋ]
[여긴 뭐하는 곳임?]
"아, 여기는 1990년대에 지어졌다가 방치된 건물이래. 인테리어 회사 사장이 왜 버렸는지 모른다고. 으음…"
진호는 녹슨 철문을 밀었다. 삐걱거리는 소리가 났다. 내부는 예상과 달랐다. 노란 벽지가 붙어 있었고, 베이지색 카펫이 깔려 있었다. 폐가치고는 깔끔했다. 그런데 한 가지 이상한 점이 있었다.
"어? 전등이…"
복도 깊숙이 불이 들어와 있었다. 폐가인데 전기가 흐르고 있다는 뜻이었다. 진호의 심장이 철렁 내려앉았다.
[전등 켜져있네? 뭐지?]
[누가 살고 있는 건가?]
[진호 나가…]
댓글창은 불안감으로 가득 찼다. 그 순간, 한 댓글이 눈에 띄었다.
[100만원 걸게. 저 불이 켜진 곳까지 가봐]
진호의 눈이 반짝였다. 100만원. 그는 유튜브 수익만으로는 부족했다.
"…가볼까?"
그렇게 그는 안으로 들어섰다.
복도는 생각보다 길었다. 카펫이 먼지를 머금고 있었고, 벽지는 한때 고급스러웠을 법한 노란색이었다. 전등의 불빛이 점점 가까워졌다. 진호는 카메라를 들고 조심스럽게 발을 옮겼다.
"여기… 누가 관리하는 건가?"
그의 손이 벽에 닿았다. 벽지 표면이 부드러웠다. 최근에 청소한 흔적이 있었다. 진호는 가속도를 붙였다.
그리고 벽에 부딪혔다.
예상과 달리, 그는 벽을 통과했다. 몸이 그냥 지나갔다. 현실 같지 않은 감각. 진호는 균형을 잃고 앞으로 넘어졌다. 발이 바닥을 찾지 못했다.
떨어진다.
어둠. 바닥이 없었다. 진호는 공중에서 팔을 휘저었다. 카메라가 손에서 미끄러졌다. 바람이 귀를 울렸다.
그리고 검은색이 그를 삼켰다.
---
진호가 깨어났을 때, 몸이 아팠다. 콘크리트 바닥이 차가웠다. 눈을 떴을 때 보이는 것은 낡은 천장이었다. 여기는 어디인가?
그는 몸을 일으켜 앉았다. 카메라. 카메라를 확인해야 했다.
핸드폰이 손에 있었다. 화면을 켰다. 라이브는 끊겨 있었다. 채팅창은 "연결이 끊겼습니다"라는 메시지만 떴다.
진호는 녹화 버튼을 눌렀다. 일단 증거를 남겨야 했다.
그제야 주변을 살폈다.
벽에 글자가 있었다. 영어였다.
"NO EXIT"
그 아래에, 웃는 얼굴 이모지와 함께:
"EXIT :)"
그 옆에는 이상한 그림들이 그려져 있었다. 사람 같기도 하고, 아닌 것 같기도 한 형상들. 그리고 더 많은 글자들. 일부는 지워져 있었고, 일부는 손톱으로 긁혀 있었다.
진호의 호흡이 빨라졌다.
"EXIT :)"라고 쓰인 화살표를 따라가면 나갈 수 있을까? 하지만 그 웃는 얼굴이 무언가 잘못되었다는 신호처럼 느껴졌다. 손톱으로 긁힌 벽, 지워진 글자들, 그리고 누군가 남긴 "NO EXIT"이라는 절망적인 메시지.
진호는 반대편으로 걸어가기로 결정했다.
발을 옮기는 순간, 뒤에서 소리가 났다.
"진호?"
그 목소리는 진호 자신의 목소리였다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?