버려진 자의 선택 - 제1화: 새로운 시작

"죽어, 쓰레기 새끼야."

침이 섞인 욕설과 함께 날아온 돌멩이가 이마를 스쳤다. 강민은 비틀거리며 뒤로 물러났지만 넘어지진 않았다. 넘어지면 더 맞는다는 걸 알았으니까. 빈민가 13구역, 여기선 약한 모습을 보이는 순간 끝이었다.

"V-9 바이러스 때문에 세상이 망하는데, 너 같은 놈이나 먼저 감염돼서 죽어야 한다니까."

동네 양아치 세 명이 킥킥거리며 다가왔다. 강민은 입술을 깨물었다. 반박하고 싶었지만 입을 열면 더 맞을 게 뻔했다.

"저 새끼 또 쳐다보네? 눈깔 파버릴까?"

주먹이 날아왔다. 강민은 재빨리 몸을 틀었다. 싸움을 못하는 건 아니었다. 다만 이기면 더 큰 문제가 생긴다는 걸 알았을 뿐.

"도망가네, 쥐새끼처럼."

뒤에서 들려오는 비웃음을 등에 지고 강민은 골목을 빠져나왔다. 손등으로 입가의 피를 닦아냈다. 익숙한 맛이었다.

하늘을 올려다봤다. 거대한 장벽 너머로 보이는 상류층 거주지, 일명 '세이프존'. 유리로 된 돔 안에서 저들은 바이러스 따윈 걱정 없이 살고 있었다. 정화된 공기, 깨끗한 물, 감염자 제로.

"부럽냐?"

뒤에서 들린 목소리에 강민은 고개를 돌렸다. 낡은 군복을 입은 노인, 13구역 관리인 박 영감이었다.

"아뇨."

"거짓말 마라. 네 눈엔 다 써있어."

박 영감은 쓴웃음을 지으며 담배를 꺼냈다. 불을 붙이려다 말고 한숨을 쉬었다.

"V-9가 퍼진 지 석 달. 전 세계 인구의 40%가 감염됐지. 근데 저 위에 사는 놈들은? 한 명도 안 걸렸어."

"돈이 많으니까요."

"맞아. 돈. 권력. 그게 생명을 결정하는 세상이 됐지."

박 영감은 담배를 입에 물고 불을 붙였다. 연기가 피어올랐다.

"근데 말이야, 강민아. 너 같은 애가 왜 여기 있는지 아나?"

"문제아니까요. 다들 그렇게 말하잖아요."

"문제아? 개소리. 넌 그냥 불편한 거야. 진실을 말하는 놈은 항상 불편하거든."

강민은 대꾸하지 않았다. 박 영감은 원래 이런 식이었다. 의미 없는 위로를 건네고, 결국 아무것도 바뀌지 않는다.

갑자기 사이렌이 울렸다.

"비상! 13구역 동쪽 게이트 붕괴! 감염자 유입!"

확성기에서 터져 나온 목소리에 거리가 순식간에 아수라장이 됐다. 사람들이 비명을 지르며 뛰어다녔다. 아이 울음소리, 넘어지는 소리, 부딪치는 소리.

"강민아, 빨리 대피소로!"

박 영감이 소리쳤지만 강민은 움직이지 않았다. 눈앞에서 한 여자가 넘어졌다. 아기를 안고 있었다. 사람들이 그 위를 밟고 지나갔다.

강민은 달려가 여자를 일으켰다.

"괜찮으세요?"

"고, 고마워요."

여자는 아기를 꼭 안고 비틀거리며 도망쳤다. 강민은 뒤를 돌아봤다. 골목 끝에서 무언가가 다가오고 있었다.

감염자.

피부가 검게 변하고, 눈이 핏빛으로 물든 괴물. 입에서 침을 흘리며 비틀거리는 모습은 사람이라기보단 짐승에 가까웠다.

"강민아! 뭐해, 이 새끼야!"

박 영감이 강민의 팔을 잡아끌었다. 하지만 강민은 고개를 저었다.

"영감님, 게이트가 무너졌다는 건…"

"그래. 더 많이 온다는 거지."

"그럼 대피소도 소용없어요. 시간문제예요."

박 영감은 강민을 노려봤다. 그 눈빛엔 분노와 슬픔이 섞여 있었다.

"그래서 뭐? 넌 뭘 할 건데?"

강민은 주머니에서 무언가를 꺼냈다. 작은 USB. 일주일 전, 상류층에서 몰래 빼돌린 것이었다. 안에는 V-9 바이러스 치료제 원본 데이터가 들어 있었다.

"이거… 퍼뜨릴 거예요."

"미쳤어? 그거 들키면 넌 죽어."

"어차피 여기 있어도 죽잖아요."

강민은 USB를 꽉 쥐었다. 상류층은 치료제를 독점하고 있었다. 빈민가 따윈 신경도 안 썼다. 그들에겐 강민 같은 존재는 그저 숫자였으니까.

"난 문제아니까요. 불편한 진실을 말하는 놈."

박 영감은 한참을 강민을 바라보다 고개를 끄덕였다.

"좋아. 그럼 내가 길을 열어줄게."

"영감님?"

"닥치고 뛰어. 중앙 서버실까지 15분. 넌 할 수 있어."

강민은 달렸다. 뒤에서 총소리가 들렸다. 박 영감이 감염자들을 막고 있는 거였다. 눈물이 났지만 멈출 수 없었다.

서버실 앞. 경비병 둘이 총을 겨눴다.

"거기 서!"

강민은 멈추지 않았다. 총알이 어깨를 스쳤다. 아팠지만 계속 뛰었다. 문을 박차고 들어가 USB를 꽂았다.

"업로드 시작."

화면에 진행률이 떴다. 1%, 5%, 10%.

문이 벌컥 열렸다. 군인들이 들이닥쳤다.

"이 새끼가!"

총구가 강민의 머리를 겨냥했다. 강민은 화면을 봤다. 87%, 91%, 95%.

"쏴!"

방아쇠가 당겨지는 순간, 화면에 글자가 떴다.

"업로드 완료. 전 세계 배포 중."

강민은 웃었다. 생애 처음으로, 진심으로.

총성이 울렸다.

강민의 몸이 쓰러졌다. 하지만 그의 손은 여전히 USB를 쥐고 있었다. 피가 바닥에 고였다.

군인 하나가 USB를 뽑으려 했다. 그 순간, 컴퓨터에서 이상한 소리가 났다.

"역추적 완료. 발신지: 세이프존 중앙연구소. 발신인…"

화면에 이름이 떴다. 군인의 얼굴이 창백해졌다.

"이, 이게 대체…"

강민이 퍼뜨린 건 치료제가 아니었다.