세 명의 고백 - 제1화: 새로운 시작

휴지통에 떨어진 핑크색 머리끈이 보였다. 그것도 아주 오래전 것이었다.

지훈은 자신의 방 구석에 쌓인 물건들을 정리하다가 그것을 집어 들었다. 손가락 사이로 떨어지는 끈의 무게는 거의 없었지만, 가슴 한구석이 철렁했다. 초등학교 4학년 때 은미가 잃어버렸던 그 끈이다. 은미는 그날 울먹였고, 지훈은 자기 방을 뒤져서 찾아줬었다. 그게 은미와의 첫 번째 기억이었다.

"여전히 갖고 있었네."

혼잣말을 내뱉으며 끈을 다시 휴지통에 버렸다. 버리고 나서도 한 번 더 내려다봤다.

고등학교 2학년 11월. 입시 준비로 분주한 시기였지만, 지훈의 일상은 여전히 세 명의 여자로 채워져 있었다. 은미, 지현, 혜인. 그들은 언제나 함께였다. 어릴 때부터 부모님이 일로 집을 비운 지훈의 유일한 일상이 그들이었으니까.

"지훈이 엄마, 아빠 또 안 계세요?"

중학교 때 혜인이가 물었던 말이 자꾸 떠올랐다. 지훈은 대답하지 않았다. 세계 최대 재벌인 아버지, CEO인 엄마, 글로벌 진출 중인 누나들. 가족 모두가 세계 어딘가를 떠돌고 있었다. 그래서 지훈은 혼자였고, 그래서 세 명이 필요했다.

"너 진심이야?"

지난주 월요일, 은미가 물었다. 카페 구석진 자리였다. 마스크를 내린 얼굴은 평소처럼 밝았지만, 눈빛은 흔들렸다.

"미안해. 지훈이는 알겠지? 나... 다른 사람이 생겼어."

지훈은 그 말을 듣는 데 3초가 걸렸다.

"그 사람은?"

"미술학원 선생님이야. 나이 차이도 있고, 가능성도 낮지만... 후회는 안 할 것 같아. 미안해, 정말."

은미는 울지 않았다. 다만 손가락으로 찬 카푸치노를 저었다.

화요일에는 지현이가 불렀다. 도서관 앞 벤치였다.

"나 남자친구 생겼어. 학원 때문에 자주 만나던 애인데... 지훈이한테 미안해. 근데 난 이 선택을 후회하고 싶지 않아."

지현이의 말은 짧고 단호했다.

수요일, 혜인이가 문자를 보냈다.

"카페 올래? 뭔가 얘기하고 싶어."

그곳에서도 같은 말이 반복됐다. 다른 사람이 생겼다는 말, 미안하다는 말, 후회하지 않을 거라는 말.

"셋 다 같은 날에 터지다니."

지훈은 침대에 누워 천장을 봤다. 주변 친구들은 말렸다고 했다. 남자친구가 싫어할 거라고, 분위기가 안 좋아질 거라고, 지훈과 멀어질 거라고. 하지만 셋 다 듣지 않았다.

"그래."

지훈이 대답한 말이 전부였다.

밤 11시, 지훈의 휴대폰이 울렸다. 발신자는 아버지였다. 화면에 '회의 중'이라는 상태 메시지가 떠 있었지만, 전화는 울렸다. 드물게도 아버지가 먼저 연락을 했다.

"너 잘 있어?"

목소리는 낮고 차가웠다.

"응."

"학교는?"

"잘 다니고 있어."

침묵이 흘렀다. 아버지는 말을 잇지 않았다. 지훈도 먼저 입을 열지 않았다. 그런데 아버지의 목소리가 다시 들렸다.

"너한테 할 얘기가 있어. 이번 주말에 집에 와야 할 것 같아."

"뭔데?"

"가족회의야. 긴급이다."

전화가 끊겼다.

지훈은 천장을 다시 봤다. 세 명의 고백, 아버지의 긴급 회의, 3학년 전까지 주어진 선택의 시간. 모든 것이 한꺼번에 무너지는 느낌이었다.

휴대폰을 들었다. 그룹채팅방을 열었다. 셋의 프로필 사진이 보였다.

그 순간, 휴대폰이 울렸다. 알 수 없는 번호였다.

"지훈이니?"

음성을 처리한 듯한 목소리였다.

"누구시... 누구세요?"

"너한테 중요한 얘기가 있어. 너의 세 명의 친구들, 그들이 모두 거짓말을 했다는 거야."

지훈의 손가락이 경직됐다.

"그들은 너를 포기한 게 아니야. 누군가의 지시를 받아서 그렇게 한 거야. 그리고 그 누군가는..."

끊겼다.