28층 엘리베이터의 6초 - 제1화: 새로운 시작

커피 한 잔을 떨어뜨린 신입사원은 자신이 얼마나 운이 없는지 깨닫게 된다. 갈색 액체가 흰 셔츠에 번지는 순간, 엘리베이터 문이 열렸다. 그리고 나온 사람은 이 회사의 최악의 시나리오였다.

"아, 죄송합니다!"

박지은은 종이컵 조각을 허둥거리며 주워 담으면서 고개를 들지 못했다. 입사 3일 차. 아직 직원 식당의 위치도 헷갈리는 상황에서 회장 직속 비서실 앞 복도에서 커피를 쏟다니. 손가락 끝이 떨렸다.

"혼자 가는 건가?"

목소리가 차갑다. 묻는 게 아니라 선언하는 톤이다.

지은이가 고개를 들자 그제야 보였다. 검은색 정장을 입은 남자. 28층에서 내려온 이 사람은 뉴스에서 본 얼굴이었다. 한준호 회장. 만 32세. 5년 전 아버지로부터 회사를 넘겨받은 후 매출을 3배로 늘린 인물.

화면 속에선 냉정했지만, 현장은 달랐다. 눈 밑의 다크서클이 깊었다. 목이 긴장해 있었다. 오른손이 주머니 속에서 나왔다 들어갔다를 반복했다.

"네, 혼자입니다."

"이름?"

"박지은. 마케팅팀 신입입니다."

한준호의 시선이 그녀의 셔츠에 묻은 커피 자국으로 향했다. 입가에 아주 미세한 주름이 생겼다. 웃음인가? 지은은 판단할 수 없었다.

"엘리베이터를 탈 때마다 이러나?"

"아니습니다. 처음입니다."

거짓이었다. 어제도 계단에서 넘어져 무릎을 까냈다. 그제도 회의실 문에 손가락을 끼웠다. 하지만 이 남자 앞에서 자신의 어색함을 다 고백할 순 없었다.

"28층에 가는 건가?"

"아니요. 12층입니다."

그렇다면 이미 엘리베이터를 지나쳤어야 한다. 한준호의 눈이 좁혀졌다. 그는 손가락으로 버튼을 눌렀다. 12층이 아니라 다른 버튼이었다.

"28층으로 올라가."

"어?"

"내 비서실의 간호사가 있다. 셔츠를 갈아입어라."

지은은 입을 다물지 못했다. 회장이 그의 셔츠를 걱정한다? 이건 뉴스에 나온 '직원 150명 정리해고 후 눈 하나 깜빡 안 한 CEO'와는 다른 사람이었다.

엘리베이터가 올라간다. 28층까지 16초.

"감사합니다만, 저는..."

"입사한 지 며칠 됐나?"

"3일입니다."

"3일 만에 임원진 앞에서 커피를 쏟으면 평판이 어떻게 될까?"

지은이가 그의 얼굴을 다시 봤다. 그는 여전히 앞을 보고 있었다. 주머니 손이 다시 나왔다 들어갔다를 반복했다.

"혹시 당신이..."

"뭐?"

"아니면 좋겠습니다."

화면 속의 한준호와 현장의 한준호는 계속 달랐다. 뉴스에선 냉혹한 경영자였지만, 지금 그는 무언가를 숨기고 있었다. 손의 떨림. 눈 밑의 피로. 엘리베이터 버튼을 누르는 손가락의 미세한 진동.

"내일부터 28층 엘리베이터를 탈 때 다른 신입사원들과 함께 타라. 혼자 타면 이런 일이 생긴다."

"네, 알겠습니다."

엘리베이터가 28층에 도착했다. 문이 열렸다. 한준호가 한 발 나갔다가 다시 돌아섰다.

"그리고 박지은."

"네?"

"커피를 다시 쏟으면 자기 전에 내게 먼저 보고하라. 임원진 앞에서 쏟기 전에."

그의 눈이 그녀를 마주쳤다. 그 순간 지은은 깨달았다. 그가 자신의 이름을 어떻게 알았는지. 입사 3일 차 신입의 이름을 왜 외웠는지. 그리고 왜 이렇게까지 신경 쓰는지.

그 목소리는… 설마 그 사람?