신입사원 이준호는 출근 첫날 정장 주머니에 손을 집어넣은 채 로비의 엘리베이터 앞에 섰다. 손가락이 떨렸다. 서류는 다섯 번 확인했고, 신발은 세 번 닦았다. 그런데도 불안했다. 엘리베이터 버튼이 눌러져 있지 않았다.
"아, 미안합니다."
준호가 손을 뻗었을 때 그것이 내려왔다. 문이 열리고, 냉기가 흘러나왔다.
그 안에 선 사람의 얼굴을 보는 순간, 준호의 심장이 멈췄다.
회사 소개 영상에서 본 그 얼굴. 한 번도 웃지 않은 그 얼굴. 이태현 CEO였다.
"38층 가세요?"
이태현의 목소리는 예상대로 차갑고 낮았다. 검은색 정장이 그의 어깨를 더 넓게 만들었다. 준호는 고개를 끄덕였고, 안으로 들어갔다. 엘리베이터 문이 닫혔다.
"신입?"
한 단어였지만 그것만으로도 충분했다. 이태현은 준호를 위아래로 훑었다. 준호의 정장은 백화점 세일 상품이었다.
"네, 마케팅팀 이준호입니다."
준호는 인사를 했다. 이태현은 응답하지 않았다. 대신 핸드폰을 들었다. 화면 불빛이 그의 얼굴을 비췄다. 준호는 숨을 참았다. 엘리베이터는 15층을 지나갔다.
"마케팅팀 신입이 왜 이렇게 늦게 올라오는 거야?"
이태현이 말했다. 준호는 깜짝 놀랐다.
"아, 제가 지각했습니다. 죄송합니다."
"지각한 거 아니고."
이태현이 핸드폰을 내렸다. 그의 눈이 준호를 마주쳤다.
"오늘이 첫 출근이라고 했잖아."
준호의 얼굴이 화끈거렸다. 이태현이 자신의 이름을 기억하고 있었다는 사실이 더 이상하게 들렸다.
"네, 제 이름이 파일에 있었나 봅니다."
"파일에?"
이태현의 입꼬리가 올라갔다. 그것은 웃음이 아니었다.
"인사팀에서 신입 리스트를 매주 올려. 너는 사진도 있었어."
엘리베이터가 25층을 지나갔다. 준호의 손이 주머니 속에서 식어갔다.
"그런데 사진하고 좀 다르네."
"무슨 말씀이신지…"
"사진에선 좀 더 정신 차린 표정이었어."
이태현이 다시 핸드폰을 들었다. 준호는 침을 삼켰다. 그 순간, 엘리베이터가 멈췄다.
33층이었다. 문이 열렸지만, 아무도 타지 않았다. 이상했다. 문이 다시 닫혔다.
"어제 면접 때문에 못 잔 거 같은데."
이태현이 말했다. 준호는 놀랐다.
"어, 네. 맞습니다. 너무 떨렸어요."
"떨렸으면 왜 지원했어?"
준호는 대답하지 못했다. 이태현은 계속 핸드폰을 봤다. 그런데 그의 손가락이 움직이지 않았다.
"이 회사 급여 많아?"
"죄송, 뭐라고…"
"급여. 이 회사가 돈을 많이 주는 회사라고 생각해?"
준호는 생각했다. 이건 함정일 수도 있었다.
"아뇨. 하지만 여기서 일하고 싶었습니다."
이태현이 핸드폰을 내렸다. 그의 눈이 준호의 얼굴에 박혔다.
"왜?"
"당신 때문입니다."
준호의 입에서 나온 말이었다. 그는 그것을 막을 수 없었다. 이태현의 눈썹이 움직였다.
"뭐라고?"
"아, 회사 때문입니다. 회사의 성장이… 회사의 비전이…"
너무 늦었다. 엘리베이터가 38층에 도착했다. 문이 열렸다. 이태현은 나가기 전에 준호를 다시 한 번 봤다.
"너, 이름이 뭐였지?"
"이준호입니다."
이태현이 손을 들었다. 준호는 순간적으로 악수를 할 준비를 했다. 하지만 이태현은 엘리베이터 버튼을 눌렀다. 문이 닫혔다.
준호는 혼자 남겨졌다. 가슴은 여전히 쿵쿵거렸다.
그때, 그의 핸드폰이 울렸다.
"이준호 사원이세요? 인사팀입니다. 지금 회의실로 와 주시겠어요? CEO가 당신을 부르고 있습니다."
준호의 피가 식었다. 이태현이 방금 엘리베이터에서 나간 것이 아니었다. 그 목소리가 방금 들었던 그 목소리였다. 준호는 핸드폰 스크린을 켰다. 검색창에 'CEO 이태현 사진'을 쳤다. 나온 얼굴과 엘리베이터 안의 남자가 다른 사람이었다.
"사원님? 혹시 들으셨어요?"
그 순간, 엘리베이터가 다시 멈췄다. 38층이었다. 문이 열렸다.
"계약서 다시 읽어봤나?"
엘리베이터 안에서 목소리가 났다. 그것은 이태현이 아니었다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
